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MUMBLECORE, OU COMO FAZER UM FILME NA PANDEMIA

A mostra Mumblecore, ou como fazer um filme na pandemia, exibida 
online e gratuitamente na plataforma de streaming da Spcine Play entre 
23 de maio a 24 de junho de 2021, parte do pouco falado movimento 

de cinema americano mumblecore para refletir sobre diferentes modos de se 
pensar e produzir cinema hoje.  O mumblecore foi uma tendência estilística que 
surgiu em um cenário específico de produções pós-anos 2000. Estilisticamente, 
eram produções ultra independentes, produzidas por pequenos grupos de 
amigos em um esforço coletivo de criação e improviso. As narrativas aconteciam 
em espaços confinados, em um estilo ultra-casual e geralmente sem roteiro. 
Um alargamento das experiências de criação coletiva que se tornou possível 
principalmente pelas possibilidades trazidas pelos novos equipamentos 
digitais, inspirados tanto pelos reality shows quanto pelo Youtube e o cinema 
independente americano dos anos 90. 

Muito se escreveu nas primeiras semanas de isolamento social sobre filmes 
de pandemia e pós-apocalipse, mas pouco se falou sobre um cinema que, no 
lugar de catástrofes e grandes produções, apresentasse possibilidades para 
a atividade cinematográfica de agora, com trabalhos que poderiam ter sido 
realizados no isolamento. Filmes que desafiam a lógica industrial, abrindo mão 
de grandes equipes e orçamentos, de um extenso planejamento e preparação, 
que abre mão de formatos e estruturas profissionais de produção em prol de 
um processo criativo mais livre, com sensibilidades artísticas que capturam a 
realidade imediata ao nosso redor, e que valorize o improviso e a criação coletiva 
em detrimento da tradicional segmentação do mercado profissional. 

Pensando nisso, um pequeno panorama dos vários cinemas ultra independentes 
que surgiram na alvorada dos anos 2000 nos parece agora exemplo de produções 
possíveis para a realidade de hoje. Do Mumblecore ao Berliner Mumblecore, dos 
Novos Realismos ao Novíssimo Cinema Brasileiro, esquadrinham-se tendências 
que seguiram um mesmo princípio de revisão e que, dentro de uma perspectiva 
de limitação diante da necessidade de isolamento social, investigam formatos e 
referências para produções possíveis.
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O termo mumblecore ganhou notoriedade graças a uma entrevista de 16 
de Agosto de 2005, em que Michael Koresky, crítico da revista de cinema 
IndieWire, entrevistando o diretor Andrew Bujalski durante o lançamento 

do seu filme Funny Ha Ha, discutiu pela primeira vez a ideia de um novo movimento 
de cinema que corria os corredores do festival South By Southwest naquele ano.

Oficialmente lançado em 2002, Funny Ha Ha iniciou sua carreira em pequenos 
festivais e com lançamentos comerciais tímidos, promovidos pelo próprio 
diretor, que viajava com a única cópia do filme, intercambiando, ao longo de 
três anos, em pequenas cidades dos Estados Unidos, se beneficiando também 
das cópias em VHS, que ajudaram a criar um boca a boca ao redor do filme e 
um fluxo de exibições caseiras e cineclubistas. Na ocasião da entrevista, Funny 
Ha Ha acabava de estrear, três anos após seu lançamento oficial, em Boston e 
Nova York, ao lado de sucessos independentes como A Hora de Voltar (2004), 
de Zach Braff.

Em uma era em que “A Hora de Voltar” é considerado “indie” ou, Deus me livre, “realista”, “Funny Ha Ha” 
parece não ter muitas chances no circuito. Muito mais interessante na capacidade de construir interações 
mundanas do dia a dia do que qualquer parte do filme de Zach Braff [...], “Funny Ha Ha” merece mais crédito. 
(KORESKY, 2009)

É necessário entender um pouco mais sobre Funny Ha Ha e o contexto em que 
o filme foi lançado: Filmado em 16mm, com um baixíssimo orçamento, o filme 
acompanha alguns adolescentes lidando com a vida pós-universidade. Não é 
difícil perceber que o personagem principal poderia ser um alter ego de Bujalski. 
Não à toa, muitos artigos sobre o mumblecore insistem em uma dimensão 
auto-indulgente destes filmes e diretores. “Arte altamente pessoal é uma grande 
aposta - é fácil para um crítico descartá-la como narcísica ou indulgente” (VAN 
COUVERING, 2007). No caso de Funny Ha Ha, seguimos estes adolescentes em 
um registro claramente improvisado, examinando uma subcultura específica de 
Boston, a mesma a qual o diretor viveu e cresceu. Em sua entrevista para Koresky, 
Bujalski rebate o excesso de improvisação, explicando que partiu de um roteiro 
bem definido, mas chegou aos atores aberto ao improviso como uma forma de 
manter a força de um personagem sem necessariamente impor uma identidade 
ao ator, permitindo que ela apareça através das micro-ações do banal.

Questionado sobre o porquê do formato 16mm em uma época em que o digital 
começava a se afirmar cada vez mais como uma alternativa para as produções 
de baixo orçamento, Bujalski respondeu que a trajetória de Funny Ha Ha seria 
extremamente diferente se tivesse sido filmado em vídeo. “Os frágeis aspectos 
de improvisação do filme seriam facilmente descartados pelo público. ‘...Um 
bando de garotos zoando com uma câmera’. Enquanto que a qualidade pictórica 
da película emprestou a credibilidade necessária que o filme precisava”. Ao 
mesmo tempo em que procurava esconder os aspectos “frágeis” de seu filme, 
que podemos interpretar aqui como aspectos amadores, Bujalski também 
apontava os benefícios que estes processos trouxeram ao filme. “Eu não queria 
que o filme parecesse inacabado, embora, obviamente, estávamos lutando 
contra um orçamento apertado. Mas há uma energia que surge dessa luta. As 
imperfeições são sempre empolgantes quando são reais” (KORESKY, 2009).

Ilana Feldman, escrevendo sobre o filme amador, fala sobre essa relação das 
imperfeições com a experiência do real, e como esta relação se tornou um 
elemento de interesse e exploração por parte dos grandes estúdios atualmente, 
através da incorporação da imagem amadora, da estética dos vídeos domésticos 
e dos filmes de família em produções profissionais, através de uma percepção 
de que este tipo de imagem cria uma mudança no modo como o espectador 
recepciona a imagem, passando de um receptor passivo para um receptor 
ativo, já que a imagem precária, reconhecível como parte de seu vocabulário 
imagético, o convida a um contraponto crítico relacionando estas imagens à 
sua experiência pessoal no mundo, e consequentemente, criando uma nova 
perspectiva de engajamento e participação. No caso de Bujalski, a sua relação 
com as estruturas amadoras é ambígua - de um lado, o receio de que estas 
imperfeições dificultem a recepção de seu filme, tanto pelos espectadores, 
quanto pelas exigências do circuito exibidor. De outro, uma relação artístico-
autoral, que como reforça Feldman, as imagens amadoras, domésticas, 
precárias, emergenciais, instáveis, fugidias, se tornam uma perspectiva 
experimental de criação e apropriação, e consequentemente, de deslocamento 
e ressignificação destas imagens e do lugar que ocupamos, a que Feldman 
chama de espectador-montador.

Laura Loguercio Cánepa e Rogério Ferraraz escrevem que essa “intersecção 
entre o registro amador e o interesse por imagens captadas, surgiu [...] 
como uma promessa de autenticidade, pois os espectadores julgavam que 
dificilmente esses registros poderiam ser premeditados e/ou falsificados”. Ou 
seja, que a leitura imediata destas imagens é de uma realidade inquestionável, 
“transparente”, legitimada pela natureza acidental de sua captação.

Rodrigo Carreiro nos oferece uma perspectiva conveniente sobre como estas 
relações entre estruturas profissionais e amadoras foram historicamente 
configuradas no cinema, que segundo a autora Patricia R. Zimmermann, se 
estabelece na relação prazer versus dinheiro; “profissionalismo sugere executar 
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uma tarefa pensando no retorno financeiro, e amadorismo indica fazer algo por 
prazer, pelo simples prazer de amar, como a sua raiz latina, amare, indica.” Ou como 
Alain Bergala define o cineasta amador: “o amador é aquele que acredita que pode 
filmar sozinho [...] ele não espera retorno. Economicamente, ele age sabendo que 
perderá [...] é pessoalmente envolvido com a imaginação de sua ação.” 

As questões levantadas por Bujalski são melhor compreendidas se colocarmos 
no espectro deste contexto as configurações de um cenário cultural em 
transição, com uma intensificação da influência do cinema amador sobre a 
cultura audiovisual contemporânea, graças ao aumento de conteúdo criativo 
produzido por usuários da internet, que passaram de consumidores passivos de 
cultura, para produtores ativos de conteúdo em blogs, sites de compartilhamento 
como Youtube e redes sociais. “Em virtude desse estouro de criatividade (e 
de presença midiática) entre aqueles que costumavam ser meros leitores e 
espectadores passivos, teria chegado ‘a hora dos amadores’” (CARREIRO, 2018).
Bujalsky cita também a familiaridade com o 16mm como um dos aspectos que 
o fizeram escolher a bitola como base de captação para o seu filme, mas em 
2002, época de seu lançamento, a película ainda era um facilitador para um 
rigoroso circuito de exibição, dominado pelos grandes conglomerados.

Ray Carney, considerado o maior especialista vivo de John Cassavetes, em uma 
entrevista feita em 2003 para o realizador Shelley Friedman, narra um evento 
interessante ocorrido entre ele e Bujalski:

Vou contar a história de como eu me deparei com o trabalho dele [Andrew Bujalski] e o que aconteceu depois 
disso. Eu recebi uma fita do seu primeiro filme, Funny Ha Ha, alguns anos atrás, junto com uma nota dizendo 
que ele não conseguia exibi-lo em nenhum lugar. Ninguém se interessava. Não é uma história tão incomum. 
Ouço isso a toda hora. [...] Bem, eu assisti Funny Ha Ha e achei maravilhoso. É um estudo do constrangimento 
emocional e da confusão imaginativa entre os jovens, mas em um recorte muito melhor que o de Harmony 
Korine, porque não se trata de pseudo-cópias de Diane Arbus, mas de pessoas reconhecíveis. Os personagens 
são tão inseguros e estranhos quanto os de Harmony, mas menos exagerados. Em outras palavras: mais 
próximos da vida, mais verdadeiros que os de Harmony. E para torná-lo ainda mais interessante, a personagem 
principal é uma jovem mulher e Bujalski realmente entendeu e respeitou seu ponto de vista. Isso é quase sem 
precedentes para um cineasta - e totalmente além da capacidade de Harmony. [...] Enviei uma aspas para ele 
usar no filme dele, fiz alguns telefonemas, enviei algumas cartas e e-mails para programadores de cinema e 
festivais. Agora é aqui que a história fica interessante. Lembra que ninguém, mas ninguém queria exibir o filme? 
Algumas semanas depois o burburinho começou e tudo mudou. Agora todo mundo quer o filme. O engraçado 
é que muitas dessas pessoas são exatamente as mesmas que recusaram exibir ou recusaram-se a assistir o 
filme de Bujalski, meses antes, antes de eu escrever ou ligar para eles e dizer a eles o quão bom o filme era.[...] 
Agora que todo mundo mudou de ideia sobre o filme, Bujalski me liga e diz que de repente ele tem três ofertas 
para exibi-lo em Boston e uma em outra cidade. Mas adivinhem? Cada programador deseja que ele cancele 
as outras exibições.[...] Isso acontece o tempo todo - em Sundance, New York Film Festival, em Cannes. Todos 
querem que você dê a eles seu filme primeiro para que eles possam receber toda glória e críticas. E a maioria 
dos indies acabam concordando com seus termos. Os cinemas e festivais têm os cineastas, que estão 
absolutamente desesperados por uma exibição, dentro de um barril e se aproveitam disso.(CARNEY, 2003a)

Bujalski é ostensivamente comparado a John Cassavetes. A. O. Scott, do New 
York Times, sublinhou o talento compartilhado dos dois diretores na capacidade 
de explorar as emoções de atores não-profissionais em meio a uma aparência 
do caos, contrastando a caracterização de seus personagens como explosiva 
em Cassavetes, e apática e irônica em Bujalski. Dennis Lim prefere desmistificar 
esta filiação entre Cassavetes e Bujalski, considerando a aproximação como 
consequência do uso arbitrário do 16mm preto e branco.

Movimentos como o dinamarquês Dogma 95, que combateram abertamente as 
ditaduras da imagem e do som profissional, e fenômenos como o de A Bruxa de 
Blair, por exemplo, mostraram prováveis a exibição, até em escala mundial, de 
uma produção barata marcada por erros técnicos e pelas fricções estéticas dos 
elementos amadores dentro de um disputado circuito de exibição comercial.

Nicholas Rombes considera A Bruxa de Blair um filme seminal da transição 
para a era digital, principalmente porque é um filme de gênero, e como cinema 
de gênero, seria facilmente descartado pelos críticos como um experimento 
amador de menor importância. O fato dele ter ocupado um espaço destinado a 
filmes de alto valor comercial, rigidamente controlados pelos grandes estúdios, 
e isso inclui todo um pacote de exigências técnicas e domesticação estética 
que agregam a estes filmes um alto valor de produção, é, para Rombes, 
revolucionário. “A Bruxa de Blair funciona, literalmente, como um marco divisório 
entre as duas eras, analógica e digital”.(ROMBES, 2017)

Daniel Myrick e Eduardo Sánchez contam que durante a pré-produção de A 
Bruxa de Blair, em 1999, a intenção era alugar duas câmeras 16mm para que 
seus personagens a usassem diegeticamente e o material captado fosse usado 
no filme como dispositivo de Found Footage. O problema é que eles não tinham 
orçamento e acabaram alugando uma câmera semiprofissional de 16mm e 
comprando uma digital Hi8, da marca RCA, em uma megastore chamada Circuit 
City, pelo valor de U$ 500 dólares.

O resultado foi um filme dividido entre duas épocas distintas, entre duas 
texturas de imagens diferentes, editadas através de uma série de dispositivos 
cinematográficos contrários aos códigos de legibilidade que até então eram 
práticas no cinema mainstream.

Alguns anos depois, Four Eyed Monsters (2005), filme de Susan Buice e Arin 
Crumley, se tornava o primeiro longa-metragem a ser distribuído através do 
canal YouTube. O filme, lançado em 2005, acompanha o real relacionamento 
amoroso entre Buice e Crumley, e é uma produção em vídeo de baixíssimo 
orçamento, financiada pelos próprios diretores e que ganhou atenção graças às 
várias estratégias online que os diretores criaram para gerar interesse.

Chuck Tryon, que detalha estas estratégias criadas por Buice e Crumley, sublinha 



1110

MOMENTO VERSUS MOVIMENTO

as profundas mudanças que a mídia digital está promovendo na cultura 
cinematográfica, da transformação do computador pessoal como principal meio 
de recepção de um filme; da importância dos internautas como principais difusores 
de informações na criação de um público para o filme através de blogs e redes 
sociais, até a percepção de que a película será definitivamente substituída pelo 
cinema digital, principalmente no que diz respeito à distribuição, exibição e recepção 
de filmes.

Ou seja, até os anos 60 ainda havia uma profunda distinção entre o que era 
considerado profissional e o que era considerado amador, e esta distinção se 
manifestava como uma espécie de linha divisória entre o que poderia e o que 
não poderia ser consumido e apreciado por uma audiência abrangente, pelo fato 
das produções amadoras não seguirem os códigos de legibilidade exigidos pela 
indústria, impedindo que alcançassem as praças de exibição, relegando estas 
produções a acervos pessoais, exibições em espaços alternativos e festivais, 
acessíveis apenas a um público seleto, quando não, nem exibidas eram, fadadas 
à inexistência.

Segundo Ilana (FELDMAN, 2013), apenas com a chegada do VHS, na década 
de 1980, e a passagem do sistema analógico para o magnético (e depois para 
o digital), é que a democratização do acesso realmente começou a acontecer, 
operando uma profunda transformação nos processos de produção, distribuição 
e exibição de filmes.

A partir de 1976, com o surgimento do primeiro sistema realmente funcional 
de home vídeo (o vídeo cassete e a fita vhs), borrou-se a linha divisória entre 
profissional e amador, introduzindo ao grande público novas texturas de 
imagem e som, e estruturas menos limpas de narrativa e códigos audiovisuais, 
principalmente com a chegada da MTV e dos vídeos musicais a partir dos anos 
80, que introduziram os cortes rápidos e uma maior fragmentação do tempo e 
da narrativa, acostumando o público a uma estética mais suja e imperfeita.

O sucesso dessas novas combinações pode ser devido, em parte, à assimilação midiática de imagens 
amadoras ou caseiras que vem se intensificando, a partir do uso das câmeras de Super-8, nos anos de 
1960, passando pelo VHS, nos anos de 1980, e chegando ao digital, nos anos 2000. Desde então, produtos 
audiovisuais amadores com registros de fatos de interesse jornalístico ou de cenas inusitadas da vida 
cotidiana (e mesmo doméstica) começaram a proliferar, passando a dominar, no final dos anos de 1980, 
diferentes modalidades de programação televisiva, chamando a atenção para algumas características 
típicas do manuseio amador, entre elas a falta de contraste e de foco das imagens, problemas de iluminação 
e de estabilidade, som abafado ou ausente, etc. (CÁNEPA; FERRARAZ, 2013)

Carreiro se refere a ela como estética da imperfeição, “ao acostumar o público, 
pouco a pouco, a consumir um fluxo de imagens e sons mais descontínuo, mais 
rápido e, muitas vezes, explorando texturas imperfeitas, com a aparência de 
serem constituídas por imagens inacabadas” (CARREIRO, 2018). Segundo ele, 

telejornais e programas de auditório começaram a usar com mais frequência 
estas imagens capturadas em baixa resolução, incorporando câmeras 
escondidas e fontes caseiras de captação, geralmente mal iluminadas e 
fora de foco, que existem como uma espécie de registro espontâneo dada a 
disponibilização de aparelhos de registro amadores, que cada vez mais estão 
evoluindo como modo de produção e modelo estético, a estética da imperfeição.

Para esta pesquisa em específico, é necessário estabelecer uma relação mais 
estreita entre cinema narrativo e amadorismo, desligando-se de suas expressões 
mais comuns como o cinema experimental, a televisão, e outras manifestações 
onde a estética amadora encontrou uma ressonância mais imediata. Nesta 
direção, Antoine de Baecque oferece um dado importante em seu estudo, ligando 
historicamente a figura do realizador de cinema amador ao conceito de cinefilia. 
Para Baecque, realizar filmes sempre foi uma tarefa além das possibilidades 
do cinéfilo comum, já que o acesso a um equipamento de captação caro e 
complexo, imposto por códigos de legibilidade e qualidade exigentes, estava 
fora de suas capacidades. Nestes termos, o aspirante a realizador era obrigado 
a ocupar um lugar marginal na configuração de possibilidades de realizações 
dentro do cinema, como por exemplo, a de crítico de cinema, a do programador 
de filmes em espaços comerciais ou cineclubistas, a do colecionador, e outras 
atividades periféricas possíveis e com alguma relação com o cinema. A chegada 
da tecnologia digital marca a aproximação destes profissionais periféricos às 
possibilidades de se produzir cinema dentro de uma configuração amadora.

Em uma entrevista em que Ray Carney fala sobre cinema digital, Shelley 
Friedman cita o crescimento do chamado Desktop Filmmaking. Holly Willis, 
pesquisadora e autora de inúmeros livros e artigos sobre cinema digital, explica 
que aplicativos como o Adobe Premiere, lançado em 1991, Final Cut Pro 
(lançado em 1999), Adobe After Effects (lançado em 1994), o Macromedia Flash 
(lançado em 1996), entre outros softwares perfeitamente executáveis em um 
computador pessoal de pequeno porte, permitiu o acesso a estúdios caseiros 
de edição, pós-produção e animação ao consumidor comum, estimulando o que 
depois foi chamado de cinema de garagem, ou desktop cinema, “alterando os 
modos de produção e estética, de fato, ao se transformar em ferramenta no 
cinema independente americano nos anos 90” (WILLIS, 2005). 
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Então, em 2005, enquanto o diretor Andrew Bujalski lançava seu primeiro 
filme, Funny Ha Ha, em Nova York e Boston, lançava também, no Festival 
South By Southwest, em Austin, o seu segundo filme, Mutual Appreciation, 

também filmado em 16mm, com um baixo orçamento. Foi então que, durante 
esta edição do festival, o seu técnico de som, Eric Masunaga, apelidou de 
mumblecore uma porção de filmes presentes no festival, que tinham algumas 
linhas em comum; um evidente caráter de improvisação, os problemas técnicos 
que davam ao filme um visual inacabado e amador, e os temas similares: as 
angústias e os pequenos recortes de vida do adultescente pós-universidade.

Eu acho que há vários de nós chegando agora, todos com as mesmas influências, e anti-influências também, 
que em outras palavras, se refere à parte medíocre da cena independente atual que todos nós gostaríamos 
de enterrar. Meu novo filme, Mutual Appreciation, estreou no South by Southwest, e havia uma conversa 
sobre um “movimento” acontecendo, só porque havia um monte de filmes de jovens pretensiosos com 
atuações improvisadas. Meu técnico de som, Eric Masunaga, apelidou o movimento de mumblecore, que é 
um nome muito sedutor. Eu gostei muito dos filmes que vi, mas eu acho que é um pouco ingênuo e limitante 
agrupar todos esses filmes. Se realmente existe um movimento, eu quero ter a certeza de estar fora e fazer 
qualquer outra coisa.(KORESKY, 2009)

A partir desta entrevista, uma série de blogs começaram a discutir o termo, à 
luz de um possível novo movimento de cinema. Alguns críticos consideraram a 
possibilidade com certo entusiasmo, enquanto outros negavam o movimento, 
criticando os filmes, os artigos e as discussões, argumentando uma tentativa 
elaborada de golpe publicitário para alavancar os nomes dos envolvidos.

Nessa variedade de opiniões, críticas e entusiasmos, um discurso era unânime 
e presente em todos os artigos escritos sobre o mumblecore: o corpo de 
características que o destacavam das produções atuais; filmes de baixíssimo 
orçamento (alguns custando menos de 1.000 dólares), atuações e diálogos 
naturalistas, em sua maioria improvisados, e equipe reduzida, muitas vezes com 
acúmulo de funções, estabelecendo uma relação de criação coletiva, creditando, 
muitas vezes, atores e parte da equipe como co-roteiristas.

Muitos textos ainda apontavam uma temática predominante: os relacionamentos 
afetivos de jovens em seus 20 e 30 anos. “O mumblecore tematiza as vacilações 
mundanas de uma existência pós-universidade. [...] Os filmes são, geralmente, 
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estudos antropológicos dos rituais de acasalamento de adultescentes em seus 
20 e poucos anos” (LIM, 2007).

Bujalski e seus contemporâneos, Joe Swanberg, Aaron Katz, Greta Gerwig, Mark e Jay Duplass, Lynn 
Shelton, e Alex Holdridge, eram cineastas altamente inexperientes no início dos anos 2000, trabalhando com 
equipamento digital relativamente barato (como as Panasonics AG DVX 100), usando amigos como atores, 
softwares de edição baratos em laptops, e orçamentos restritos (alguns chegando a menos de $1,000 
dólares). Enquantos estas circunstâncias certamente contribuíram para a caracterização do movimento 
per se, o ‘mumble’, do mumblecore também se referia ao aspecto improvisacional na performance dos 
atores (geralmente não-profissionais) e suas tendências para o diálogo reticente e sem polimento com os 
coloquiais ‘umms’, ‘ahhs’, e ‘tipo’.(HUGGINS, 2015)

É difícil rastrear e afirmar com certeza, mas o possível primeiro artigo publicado 
em um grande veículo a dissecar o mumblecore e a difundir, em maior escala, 
as discussões em torno do movimento, foi o artigo de Alicia Van Couvering para 
a edição de Março 2007 da Revista americana Filmmaker Magazine, ao lado de 
três outros importantes artigos: Village Voice, New York Times, e o britânico The 
Guardian, todos publicados em 2007.

Van Couvering é produtora de filmes como Tiny Furniture (2010), de Lena Dunhan, 
e dos filmes de Ry Russo Young, ambas integradas ao movimento em gerações 
posteriores do mumblecore. O artigo de Couvering foi o primeiro a elencar o 
movimento em suas características temáticas e estéticas, tornando-se um 
artigo disseminador das ideias que refletiram o fenômeno enquanto movimento. 
Em seu artigo, ela não deixa de equilibrar suas certezas com ressalvas legítimas, 
como por exemplo, a dificuldade em encontrar um elemento realmente unificador 
dos filmes, concluindo que, talvez, o único princípio unificador seja a tentativa, 
muitas vezes frustrada, de se comunicar.

Couvering evoca outro artigo, o da crítica Amy Taubin, publicado em 2005 na 
revista americana Film Comment, em razão do lançamento do filme Mutual 
Appreciation, de Bujalski. Taubin escreveu uma pequena crítica do filme na 
seção Distributed Wanted, uma coluna da revista dedicada a lançamentos 
independentes ainda sem distribuição nos Estados Unidos.

Anterior ao surgimento da palavra mumblecore e de sua ideia como movimento 
de cinema, que colocou o filme de Bujalski, Funny Ha Ha, como marco fundador, 
o artigo de Taubin reconhecia Andrew Bujalski e seu segundo filme como 
corpos estranhos na então atual cena independente do cinema americano, 
e, para tentar classificá-lo, reconhecê-lo como pertencente a algo, filiou-o a 
manifestações contemporâneas de fenômenos independentes imediatamente 
anteriores: filmado em preto e branco, em 16mm, Taubin comparou Mutual 
Appreciation a indies notáveis da cinematografia americana como Shadows 
(de John Cassavetes, 1958), Estranhos no Paraíso (de Jim Jarmusch, 1984) 
e O Balconista (de Kevin Smith, 1994), “que trazem interpretações precisas 
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e comoventes de subculturas das quais seus diretores têm conhecimento 
profundo” (TAUBIN, 2005). Van Couvering, também tentando pinçar um ponto 
na linha historiográfica do cinema independente americano para o mumblecore, 
cita as várias tentativas de categorização desta nova geração de realizadores; o 
neoslacker de Amy Taubin, que filia os mumblecorps à Richard Linklater e Kevin 
Smith; Ray Pride, citando Jamie Stuart, criou o termo Slackavetes, e Matt Dentler 
preferiu bedhead cinema.

É perceptível nestes primeiros artigos a tentativa de filiação com algum passado, 
senão imediatamente anterior, a algum outro mais distante, como se, através 
deste esforço, de tirá-lo desta condição de bastardo, de fenômeno isolado, 
estivessem cristalizando, corporificando a ideia de movimento.

Se vamos generalizar, podemos dizer que estes filmes são retratos hiper realistas da vida e dos amores de 
jovens artistas em seus vinte e poucos anos. O estilo ultra-casual e low-fi do gênero tem feito sucesso na 
última década, tornado possível pela acessibilidade do DV e inspirado tanto por reality shows e pelo Youtube 
quanto pelo cinema independente americano imediatamente anterior. (VAN COUVERING, 2007)

O cinema independente imediatamente anterior a que Van Couvering se refere é 
o cinema independente dos anos 90 que tem, sobretudo, nomes como Richard 
Linklater e Kevin Smith como linha de frente.

Sobre as características estéticas do mumblecore, Van Couvering escreve:

Os principais elementos estéticos perceptíveis, todavia nem todos os diretores do mumblecore filmam 
desta maneira, são os diálogos improvisados e as performances naturalistas, geralmente por não-atores. Os 
filmes usam câmeras digitais portáteis, estilo cinema vérité e longos takes. Os orçamentos são minúsculos. 
Os enredos baseados em eventos cotidianos. As histórias, muitas vezes, são reflexos óbvios da vida dos 
realizadores. (VAN COUVERING, 2007)

Van Couvering ainda destaca outro elemento ressonante entre os filmes; a 
diluição da força criativa na imagem do diretor e do roteirista, em prol da equipe. 
Os filmes do mumblecore são produtos de um esforço coletivo, considerando 
parte da equipe como co-autores dos filmes. “Cada filme credita Swanberg, Greta 
Gerwig, Mark Duplass, Ry Russo-Young, Andrew Bujalski, Kent Osborne, Kevin 
Bewersdorf e Todd Rohal igualmente como co-criadores” (VAN COUVERING, 
2007). Há uma promiscuidade de funções e um certo senso de coletivismo 
que parece permitir que este grupo de cineastas continuem produzindo em um 
esforço mútuo. O diretor de um filme é o ator e o roteirista em outro, e vice versa.

Paralelo ao artigo de Alicia Van Couvering na Filmmaker Magazine, a IndieWire 
cobria a edição 2007 do South By Southwest através de um blog diário que soltava 
notícias a qualquer minuto sobre os filmes exibidos, que incluíam novos trabalhos 
de Joe Swanberg, Andrew Bujalski, entre outros diretores do mumblecore, que 
era, naquele ano, o assunto dos corredores do festival. E, apesar do curto alcance 

das publicações, foi esse fluxo freático de notícias rápidas e inarticuladas, de 
conversas de corredores e Q&As, que ajudaram a alimentar grande parte dos 
artigos sobre o movimento que se seguiram ao festival.

Em um post no blog da Indiewire durante a edição 2007 do festival, Eugene 
Hernandez, fundador da Indiewire que assina sob o pseudônimo eug, comentou 
rapidamente como foi o seu contato com o mumblecore. Reproduzo aqui o post, 
quase que integralmente, por dois motivos: o post esboça sutilmente como se 
davam e qual eram os cenários dos debates a qual pautas como a do mumblecore 
ou a atual cena independente eram discutidas; e, esboça também a cultura de 
formação das comunidades de apoio a estes realizadores independentes e sua 
consequente organização.

Eu estava no IFC Center recentemente, com ninguém menos que Greta Gerwig, a estrela de Hannah Takes 
the Stairs (SWANBERG, 2007), a apenas alguns metros de distância, e um grupo de realizadores de Nova 
York estavam falando sobre toda essa discussão em torno do mumblecore (que eu percebi, também se auto 
intitulam de mumblecorps). Alguns caras que eu estava conversando disseram que esse grupo é uma espécie 
de rivais de um outro grupo de realizadores ligados a David Gordon Green… Em um jantar do New Directors/New 
Films, eu trouxe de volta a discussão, ao lado de alguns amigos, e fui corrigido. Na verdade, era o contrário; os 
dois grupos eram claramente similares em vários quesitos. Mais tarde, de volta ao IFC Center, os mumblecorps 
eram então um tópico recorrente, com outro grupo discutindo formas de apoiar e reforçar esse frágil coletivo 
de diretores indies americanos que estavam criando trabalhos distintos dentro de um orçamento baixíssimo. 
Algumas ideias interessantes surgiram…(HERNANDEZ, 2007)

No mesmo mês, Abril de 2007, Matt Dentler, que em 2004 começou um 
mandato de quatro anos como diretor do festival South by Southwest, postou no 
mesmo blog da Indiewire, uma explicação sobre o que ele chamou de episódio 
gordongreeniano, citado rapidamente no post de Hernandez. O título do post era 
Mumblecore’s Cousin = the ‘Gordon Green Gang’. Segundo Dentler, dois filmes 
que foram exibidos em Sundance e no SXSW, em 2007; a saber: Great World 
of Sound (2007), de Craig Zobel, e Low and Behold (2007), de Zack Godshall; 
suscitaram discussões sobre suas similaridades com o então recém tema 
do momento, o mumblecore. Os dois filmes são interpretados pela mesma 
dupla de atores e os diretores também misturaram entrevistas e pessoas reais 
com personagens fictícios em um híbrido de ficção e documentário. Segundo 
Dentler, o que amarra estes dois filmes, mais do que suas similaridades 
estruturais, é o diretor David Gordon Green e sua comunidade indie da Carolina 
do Norte, nos Estados Unidos, já que boa parte da equipe destes dois filmes 
começaram suas carreiras nas produções de Gordon Green, com vários nomes 
(especialmente Zobel) vindos da mesma cena. A questão aqui é que estes dois 
filmes e o mumblecore são expressões de um mesmo fenômeno a que estamos 
discutindo, e que é sublinhado por Pereira: as produções independentes desta 
nova geração são fortalecidas por uma forte comunidade de realizadores e 
colaboradores, firmemente comprometidos uns com os trabalhos dos outros. 
Segundo Pereira,
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A diluição das fronteiras entre autores e espectadores é um dado concreto da era da convergência das mídias 
que amplia a percepção do cinema ao permitir que os participantes, outrora consumidores de conteúdo, 
passem a trabalhar ativamente na construção de uma espinha dorsal que identifica e reconhece a atividade 
dos outros. (PEREIRA, 2017, p. 33)

Por este viés, e não pelos elementos híbridos de documentário e ficção e o 
trabalho com não-atores, a gangue Gordon Green estabelece alguma relação 
com o mumblecore, principalmente, a partir deste elemento que Pereira chama 
de autoria cooperativa. Dentler reforça: “Great World of Sound e Low and 
Behold não são realmente mumblecore, não mesmo. Primeiro, eles tem uma 
linha dramática bem definida. E diferente da maioria dos filmes mumblecore, 
coisas acontecem” (DENTLER, 2007a). Ou seja, segundo Dentler, eles não 
são mumblecore per se, mas, reforçados por uma comunidade tão real e 
representativa, podem ser considerados “primos”. Construindo essa relação 
de parentesco, Dentler cria outro apelido para uma ideia similar de movimento 
cinematográfico - a “Gangue Gordon Green”, levada menos a sério pelo próprio 
Dentler em seu post, ironizando a recente tendência à categorização dos críticos 
de cinema. De qualquer maneira, essa relação de pequenos e novos movimentos 
figuraram como discussão relevante nos espaços de cultura do eixo Austin - Nova 
York, e também dizem muito sobre esse cenário de indefinições e de procura 
por elementos unificadores em uma nova e desconhecida cena independente 
americana. E onde fica o diretor David Gordon Green nesta situação? Segundo 
Dentler, ele, provavelmente, é o real pai do mumblecore, com os seus primeiros 
dois filmes, George Washington (2000) e All the Real Girls (2003), anteriores a 
Funny Ha Ha, de Bujalski.

Foi com estes filmes que o estilo vérité de Malick e dos Irmãos Maysles se uniram à valorização do pessoal e do 
mundano de Cassavetes e Rohmer. Após estes dois filmes, Green se enveredou para as estruturas narrativas 
mais tradicionais, mas a influência de seus primeiros trabalhos certamente devem ser consideradas nos vários 
filmes mumblecore que vieram depois. (DENTLER, 2007a)

O surgimento do mumblecore como movimento não foi unânime. Foi, e ainda é, 
uma discussão que se polariza entre os que criticam, questionando a ideia de 
movimento, resultado de uma brincadeira de fundo de bar, ou de um golpe de 
marketing; e os que apóiam, que acreditam no mumblecore como a manifestação 
provável de um cenário favorável ao seu aparecimento. As discussões, sob os 
signos de um novo cinema independente, e os questionamentos sobre quem a 
representa, era viva, e parecia à espera de um fenômeno realmente representativo, 
que pudesse condensar todas as características que estavam sendo levantadas 
em diferentes espaços de discussão. Tom Ribeton, pesquisador francês, ilustra 
resumidamente esse lugar de indefinições que era o cenário independente 
americano no início dos anos 2000,

“Slackavetes”, contração composta por John Cassavetes e do título do primeiro filme de Richard Linklater 
(Slacker, 1991), apareceu em alguns artigos da imprensa que cobriam o festival South by Southwest em Austin, 

fazendo referência às produções semi-amadoras que foram exibidas durante a segunda metade dos anos 
2000. Também eram recorrentes “Neorealismo Myspace”, “Geração DIY”, e finalmente a que se impôs sobre 
todas as outras, “mumblecore” (RIBETON, 2014, p. 5)

Em maio de 2007, Andrea Hubert, do jornal britânico The Guardian, publica 
seu artigo, Speak Up!, no auge das discussões sobre o mumblecore. Seu 
artigo representava o reconhecimento transnacional do movimento, que não 
podia mais ser qualificado como brincadeira, à expensa de seus detratores. 
O artigo discutia o renascimento da cena indie nos EUA, senão pela mesma 
busca de rótulos, como Slackavetes e afins, também pela constatação de que, 
anteriormente ao nascimento do mumblecore, havia um hiato de representação, 
sob a afirmação de que o cinema indie americano havia morrido em meados do 
anos 90. E o mumblecore, ou melhor, o cenário ultra independente do cinema 
americano contemporâneo, configurado em comunidades de realizadores e 
apoiadores, unidos em guetos geográficos e festivais alternativos de cinema, os 
protagonistas deste renascimento.

O quórum de aprovação a qual Hubert alude é uma irônica referência à intensa 
discussão sobre a relevância do mumblecore como movimento. Hubert também 
replica a definição elementar: “Um grupo de ex-alunos de escolas de cinema 
apelidados de “mumblecore” produziu, tanto juntos quanto separadamente, um 
grupo de filmes que encapsula um mundo de relações íntimas entre personagens 
em crise na vaga busca pela felicidade... ou algo parecido.”(HUBERT, 2007), sem 
deixar de citar o episódio de Eric Masunaga e a entrevista de Bujalski à Indiewire, 
como pontas na constelação do movimento. E elenca suas características com 
algumas variações. “Suas histórias são quase que, em sua maioria, preocupações 
ordinárias do dia a dia’’, e “empregam amigos não-atores, mantendo seus 
orçamentos minúsculos e seus círculos de confiança intactos” (HUBERT, 2007), 
escolhendo Funny Ha Ha como fôrma para exemplificar o que ela acredita ser 
um estilo voyeurístico de captura do real e da intimidade de seus personagens, 
comparando também os filmes ao estilo voyeur da série britânica The Office (2001).

Hubert, no entanto, sublinha falas e modos de produção dos realizadores 
que remetem o mumblecore ao cinema amador, e desta maneira, enxerta o 
movimento na escala evolutiva da linguagem cinematográfica, além de injetar 
certa ironia, desqualificando o tom hiperbólico de discussões anteriores, 
estimulando uma leitura mais crítica de todo o fenômeno.

Foi algo na água que levou um grupo de jovens quase idealistas assumidos a fazer filmes sobre relacionamentos, 
cortando tão perto do osso que praticamente tiram sangue virtual da tela? Naturalmente, Swanberg e Duplass 
proferem uma resposta impregnada de realismo; tecnologia. Ou mais especificamente, a câmera de vídeo 
Panasonic 24 Frame, com a qual até mesmo um cego de um braço só poderia fazer um filme de aparência 
decente. Realismo e uma obsessão com a posteridade. Swanberg diz: “Nós crescemos na era do vídeo caseiro. 
Estamos acostumados a ter nossas vidas documentadas em todas as fases. Os reality shows são uma 
extensão disso, e esse é o próximo estágio. Fazer o filme caseiro que vai te levar ao cinema.” (HUBERT, 2007)
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A questão do realismo é crucial para se entender o mumblecore em 
seu contexto de reivindicação de novos paradigmas, de uma nova 
configuração de cinema e de um movimento de oposição à curva 

progressiva do artificialismo hollywoodiano. É comum a relação do mumblecore 
às ideias de super ou ultra realismo, cinema verdade, ou de sua filiação com 
movimentos como o Dogma 95 e o cinema de fluxo, caracterizados pelo seu 
componente realista. No caso do Dogma 95, através de sua relação com 
uma imagem e som de texturas não profissionais, e a recusa em esconder os 
mecanismos que denunciam uma mediação, uma manipulação das imagens. 
E no caso do cinema de fluxo, o esvaziamento e a quebra de uma transposição 
clássica da narrativa.

Segundo Aymar Jean Christian, no caso do mumblecore, esse elemento de realidade 
especificamente envolve a cultura digital - uma cultura de compartilhamentos 
permitida pelas novas tecnologias e por novos canais de expressão digital - e por 
isso mesmo, permitindo a gestação de uma nova forma de realismo.

No caso do Dogma 95, não podemos estabelecer uma relação direta com o 
mumblecore, já que toda a ideia do movimento constela em torno de regras e da 
aderência de seus realizadores, conscientes de seu papel e dos votos de castidade 
que definem o movimento. E é, antes de tudo, um movimento consciente de recusa, 
de revolta contra os excessos de Hollywood e de outros cinemas que reforçam 
uma egrégora de artificialismo e uma banalização do comum. O mumblecore é 
um movimento espontâneo, acidental, que se valeu de uma série de coincidências 
para ganhar um contorno e que nunca se organizou, e que diferente do Dogma 95, 
que se reuniu para produzir, o mumblecore produziu para então, reunir. No entanto, 
o espírito é o mesmo; “uma jornada anti-Hollywood, como a maioria dos cinemas 
realistas anteriores e alinhados com vários filmes independentes americanos 
desde a década de 80.” (CHRISTIAN, 2011)

A questão é que anos de estudo sobre a representação do real no audiovisual 
encontrou uma barreira na tecnologia digital, e na sua tendência a desconstruir 
praticamente qualquer realidade. O próprio Youtube é uma máquina de 
desconstruir realidades, a qual a distinção entre performance e natureza não é 
mais perceptível.
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Ou seja, como lidar com a realidade em uma sempre presente consciência 
do artificialismo na relação mediada pelo mecanismo digital? Neste sentido, 
conscientes ou inconscientes de uma provável nova relação com a imagem 
digital, estes novos filmes tentam preencher um espaço entre o real e o virtual, 
em um já fracassado esforço, e que no entanto, negociam sua validade em uma 
presença como tentativa anunciada.

Nick Pinkerton, em uma crítica de Nights and Weekends (2008) para o The Village 
Voice, filme co-dirigido por Swanberg e Greta Gerwig, questiona a construção do 
realismo no cinema, e principalmente, o realismo no mumblecore. “A explicação 
padrão é a de que isso é vida e as pessoas são realmente assim… mas é claro 
que não estamos falando de vida - que é caos na melhor das hipóteses - mas 
de arte, uma questão de seleção.” (PINKERTON, 2008) A chegada da tecnologia 
digital nos colocou engatinhando novamente para as questões do realismo no 
cinema, e me parece que um novo escopo de pesquisas precisa ser elaborado 
em torno da representação do real na expressão digital.

Pinkerton pinta um quadro bem negativo do mumblecore, que ele prefere chamar 
de “naturalismo de pós-graduação”, porque “o apelido normalmente usado é 
muito estúpido para ser repetido”. O filme Nights and Weekends acompanha 
um ano e meio do relacionamento de um casal, interpretados por ambos os 
diretores do filme, Gerwig e Swanberg. “Muitas vezes, a ‘crueza’ aqui parece 
mais uma incapacidade de distinguir o essencial do banal (ou elevar o banal ao 
essencial). Um bom olho poderia ajudar, mas o cinema de Swanberg e Gerwig é 
teimosamente bagunçado.”(PINKERTON, 2008).

Turci reelabora o pensamento de Pinkerton, e coloca em perspectiva o tom semi-
autobiográfico (multi-autobiográfico?) que permeia os filmes do mumblecore, 
deixando exposta a superficialidade da crítica de Pinkerton ao não levar em 
conta os processos de construção narrativa desses diretores, que sacrificam 
uma ideia de composição seletiva em prol de um compromisso / busca com 
a realidade, que inclui um jogo de risco com o imprevisível ao colocar na 
conta as realidades subjetivas de cada personagem / ator / artista. Turci não 
deixa de apontar as fragilidades da representação à medida que se aproxima 
da ideia de projeção de si mesmo, um fenômeno cada vez mais comum com 
as representações do real a partir do digital: “a medida que você se aproxima 
da ideia que você tem de si mesmo com a intenção de representá-la, mais 
superficial você se torna no específico da representação” (TURCI, 2012), um 
fenômeno cada vez mais contemporâneo e que subverte a ideia de realismo 
sob o prisma da representação e da performatividade.

Outros dois artigos que merecem menção são o de Dennis Lim, publicado no New 
York Times, e o de Amy Taubin, publicado na revista Film Comment, ambos em 2007. 
O artigo de Lim foi publicado no dia 19 de Agosto de 2007, cobrindo uma mostra de 
cinema promovida pelo IFC Center intitulada de The New Talkies - Generation D.I.Y.,



2120

UM NOVO REALISMO

Um pouco menos entusiasmado com o cenário, Lim nega a ideia de um 
movimento estético em desenvolvimento, preferindo rotulá-lo como um “coletivo 
meio solto” ou mesmo um fenômeno de pensamentos em comum por hora 
reproduzidos nesta comunidade de realizadores. O que Lim reforça, no entanto, 
em seu artigo é o quanto o mumblecore é também um reflexo de uma geração 
profundamente ligada à tecnologia.

Artistas que desvelam as minúcias da vida não são de modo algum, novos, mas o mumblecore revela uma 
verdadeira sensibilidade do século XXI, reflexo das redes sociais, do MySpace, do voyeurismo e da intimidade 
do YouTube. Também sinaliza uma mudança de paradigma na forma como os filmes são feitos e como eles 
encontram uma audiência. “Esta é a primeira vez, principalmente por causa da tecnologia, que alguém como 
eu pode sair e fazer um filme sem dinheiro e sem conexões”, disse Aaron Katz (LIM, 2007)

Lim também relaciona os diretores do mumblecore com o cinema independente 
dos anos 90, ligando Quiet City (2007), de Aaron Katz, a Before Sunrise (1995), de 
Richard Linklater. “Quiet City é a versão em rascunho do romance de improviso 
do Sr. Linklater, Before Sunrise, substituindo o trem pela Eurostar” (LIM, 2007), 
e reconhece Eric Rohmer e Jean Eustache como referência, considerando a 
ambos como “mestres do diálogo”. Lim também reconhece o movimento como 
uma imagem “anti-sundance”, separando o mumblecore da cena independente 
imediatamente ligada à Sundance, entre o final dos anos 80 e 90, e também 
aponta o que depois veio a ser uma das principais críticas ao movimento:

Para inimigos em potencial, o mumblecore oferece muita munição. Os filmes são modestos em seu escopo, 
mas sua concentração em banalidades diárias pode ser entendida como narcisismo. Apesar do ethos coletivo 
do movimento, visto de fora, pode parecer egocêntrico e insular. Longe de ser modelos da diversidade, os filmes 
são ambientados principalmente em mundos brancos, heterossexuais e elitistas, e embora os personagens 
femininos sejam geralmente bem desenhados, os diretores são esmagadoramente masculinos.(LIM, 2007, p. 5)

Com a mostra acontecendo no IFC Center, novos artigos foram disparados 
criando uma associação ainda mais forte entre o mumblecore e o vago uso 
do termo new talkies. Jay Hoberman escreveu um artigo sobre o mumblecore 
no Village Voice, seguindo a mostra do IFC, que ele chama de “micro-indie 
New Talkies (a/k/a Generation DIY, a/k/a Cine Slackavetes, a/k/a MySpace 
NeoRealism, a/k/a Mumblecore)” (HOBERMAN, 2007) comparando os filmes a 
dramas caseiros sobre as angústias adolescentes da geração 20 anos.

“Funny Ha Ha estabeleceu o modelo. Situado em um cenário de pós-graduação, [...] usando atores não 
profissionais para retratar uma pequena constelação de jovens desajeitados [...] caracterizados e com 
uma narrativa construída a partir de conversas constantes e uma sucessão de momentos aleatórios, os 
Mumblecormedies [corruptela dos termos mumblecorps e comedies] posteriores evitaram o 16 mm em 
troca da DV, tornando-se ainda mais próximos do documentário (a maioria é quase metade filmada em 
close-up), se apresentando como uma empresa coletiva, com roteiros escritos em conjunto, e elencos e 
equipes geralmente idênticos. [...] Em compactos 80 minutos, esses filmes são surpreendentemente 
pragmáticos, cheios de cortes abruptos e inserções descontínuas. Atuar é principalmente um mecanismo de 

enfrentamento. Os personagens de Hannah [Take the Stairs] alternam entre inconscientes e autoconscientes, 
e esse é o charme. O mumblecore reflete sensibilidades formadas por The Real World (nossa vida é um 
filme) (MURRAY; BUNIM, 1992) e Seinfeld (diálogo constante) (SEINFELD; DAVID, 1989), além de A Bruxa de 
Blair (DIY + Internet).” (HOBERMAN, 2007)

Hoberman não deixa de destacar a demografia principal do movimento: “héteros, 
brancos e de classe média”, e indica o elemento narcisista presente nos filmes, 
e que na maioria dos artigos é destacado como problema, mas que Hoberman 
faz questão de contra argumentar como uma idiossincrasia natural de qualquer 
auto-retrato. Essa aproximação dos filmes do mumblecore a uma espécie de 
auto-retrato de seus realizadores, ou de autobiografia / semi-biografia não é uma 
percepção isolada de Hoberman, mas uma característica que parece presente 
em todo um escopo de cinema independente pós-revolução digital.

Mark Asch, em um artigo publicado em 04 de setembro de 2007, para o jornal 
The Brooklyn Rail, estabelece uma relação direta destes diretores com as redes 
sociais, a tecnologia e a geração da internet (Millennials).

A tecnologia permite essas produções de redes sociais: os filmes são feitos com baixo custo (com a exceção 
de Bujalski, todos os diretores gravaram em vídeo), e frequentemente comercializados e distribuídos via 
Internet. É talvez todas essas ferramentas tecnológicas que estimulam as conversas auto-conscientes12 
destes filmes: o mumblecore vem de uma época em que a visibilidade pessoal está em alta, e a interação 
cara a cara está em baixa. (ASCH, 2007)

Segundo Asch, essa tentativa de alcançar uma honestidade emocional em uma 
conversa direta é o elemento que parece dominar o novo “gênero”. Asch evita 
uma generalização temática do movimento, preferindo, ao invés, refletir sobre 
tipos de personagens comumente retratados. “Eles estão à deriva na extensa 
adolescência americana, afundando-se em sofás. São profissionais relutantes, 
com inclinações artísticas [...], com ambições paralisadas pela indecisão” (ASCH, 
2007), alternativa que impede que sua leitura caia na vala comum da imprecisão 
relacionada à heterogeneidade temática dos filmes.

Não que isso seja novidade: os obstáculos de cada geração à intimidade interpessoal fornecem grande parte 
do material para os seus pensamentos e a sua arte, sejam eles os códigos de comportamento vitorianos 
ou a plasticidade do pós-guerra. Mais recentemente, e demograficamente adjacente, os anos 90 de Noah 
Baumbach e sua turma já haviam retratado as conexões perdidas de pós-colegiais afetados, super educados 
e excessivamente sociais. (ASCH, 2007)

Os blogs também tiveram um papel preponderante na constituição de um 
corpo abrangente de discussões em torno do movimento. Sua natureza 
amadora de difusão, a rapidez e a brevidade de seus textos criaram um 
ambiente informal, menos engessado por assertivas acadêmicas e veículos 
impressos que dificultavam a réplica, criando espaços mais dinâmicos e 
democráticos de discussão.
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Jj Murphy, blogueiro e crítico de cinema, dono de um blog ativo de cinefilia, JJ 
Murphy on Independent Cinema, postou no dia 11 de Junho de 2007, a análise 
de dois filmes, Old Joy (2006), de Kelly Reichardt, e Mutual Appreciation (2005), 
de Andrew Bujalski. Seu interesse em torno dos filmes era em referência a um 
post de Scott Tobias, no extinto A.V. Club Blog, de Setembro de 2006, que pedia 
apoio às exibições dos dois pequenos filmes que estavam em cartaz na época, 
um exemplo do trabalho dos blogueiros na costura destas comunidades de 
apoio a esse novo cinema independente americano.

Uma razão para estar interessado em Bujalski tem a ver com o ressurgimento do realismo em filmes 
independentes americanos recentes. O realismo muitas vezes foi usado como uma alternativa ao 
artificialismo encenado de Hollywood. É só voltar para os primeiros escritos de Jonas Mekas para o Film 
Culture e para o Village Voice para ver que ele defendeu a primeira versão de Shadows de Cassavetes, Pull 
My Daisy (FRANK; LESLIE, 1959) de Robert Frank e Alfred Leslie, The Flower Thief (RICE, 1960), de Ron Rice, 
e até mesmo os trabalhos de Andy Warhol, precisamente por estes motivos. [...] Cito numerosos exemplos 
deste impulso realista que forneceu uma estratégia alternativa de narrativa em filmes indies, [...] como o 
colapso de Slacker na relação entre performer e ator. [...] A lógica do realismo parece sempre estar ligada 
àquela que mais se aproxima da vida real. (MURPHY, 2007a)

Um dia após a publicação de sua análise dos filmes, em 12 de Junho de 2007, 
Murphy postou outro texto, agora comentando o surgimento do mumblecore, 
em plena estação de discussões do movimento.

Sobre Andrew Bujalski, o assunto da minha última publicação, uma mudança 
significativa que acaba de acontecer nesse meio tempo, é o fato de que seu 
trabalho foi associado a vários outros cineastas indies da mesma região, agora 
agrupados pelo termo “mumblecore”. [...] Até mesmo David Gordon Green aparece 
como primo na árvore familiar do mumblecore. (MURPHY, 2007b)

Em sua primeira postagem, Murphy já havia sugestionado um novo fenômeno 
realista emergindo da cena independente americana, filiando o mumblecore, 
inclusive, ao cenário underground independente das décadas de 60 e 70. Murphy 
desenvolve algumas ideias interessantes, evitando, diferente da maioria dos artigos e 
das discussões espalhadas em 2007, grandes generalizações. Para ele, os filmes têm 
tantas diferenças quanto similitudes. Por exemplo, para ele, Todd Rohal se aproxima 
de David Gordon Green e sua gangue, enquanto Joe Swanberg é mais influenciado por 
movimentos como o cinema vérité e os Realitys Shows. Os irmãos Duplass parecem 
mais interessados em criar arcos dramáticos do que seus colegas de movimento, 
enquanto Crumley e Buice assumem uma estética mais artística e híbrida com o vídeo 
e as artes digitais. Nesta segunda publicação, Murphy filia o mumblecore aos beats da 
década de 60 (Ron Rice) e aos punks da década de 70 e início dos 80 (movimento No 
Wave, Beth e Scott B) e os slackers da década de 90 (Richard Linklater), “é claramente 
uma geração obcecada pelos relacionamentos pessoais, e como as pessoas se 
conectam com as outras, que é refletido nestes filmes.” (MURPHY, 2007)

Uma das características mais citadas do mumblecore são os seus 
processos de improviso com o ator, que apesar de não ser nenhuma 
novidade histórica do cinema, ganhou outras proporções com esta 

geração de realizadores e com os equipamentos digitais, que permitem uma 
maior liberdade de gravação e o consequente acúmulo de material, que também 
muda a perspectiva da edição e da construção narrativa.

Joe Swanberg, em seu primeiro filme, Kissing on the Mouth (2005), se escalou 
como ator em seu próprio filme. Brigitta Wagner, em uma extensa entrevista com 
o diretor, sublinhou rapidamente, em uma pergunta para Swanberg, as vantagens e 
as desvantagens dessa escolha. “Wagner: Por um lado, você economiza dinheiro. 
Como diretor e roteirista, você sabe o que quer e o que pode entregar como ator. 
Ao mesmo tempo, sua preocupação com você e seus objetivos criativos tomam 
uma proporção masturbatória” (WAGNER, 2011). A pergunta não foi inocente, não 
só remeteu às críticas de vários artigos sobre o movimento, frisando a tendência 
autocentrada destes diretores, mas também a uma cena de Kissing on the Mouth, 
amplamente criticada, a qual Swanberg aparece pelado, se masturbando em 
primeiro plano, até ejacular nos azulejos do banheiro.

A maioria das críticas, não apenas do meu trabalho, mas de outros trabalhos que também foram chamados 
de “mumblecore”, vêm de uma suposição de que nós não sabemos o que estamos fazendo. Que somos um 
bando de garotos que só pegou uma câmera e agora estamos nos divertindo. Todos merecemos um pouco 
mais de crédito do que isso. [...] Diretores são incrivelmente à vontade em sets de filmagem, enquanto atores 
tendem a ficar ansiosos. Diretores são também tecnicamente proficientes e podem ajudar no set com a 
luz e com o som. Se eu vou trabalhar com um pequeno grupo de pessoas, então todo mundo precisa estar 
disposto a fazer tudo. Diretores também são narradores naturais, então quando estamos improvisando, eles 
conseguem ser concisos e claros. (WAGNER, 2011)

Há uma profunda ligação entre as técnicas de improvisação experienciadas 
pelo mumblecore, e a exploração da intimidade de seus artistas. Swanberg, em 
uma entrevista para a revista Paste, disse o seguinte: “Toda essa ideia de expor 
pensamentos muito pessoais para o público em geral, seja lá se eles querem 
ver ou não, parecia uma loucura cinco anos atrás [...], mas foi quando esses 
pequenos filmes começaram a fazer isso ao mesmo tempo” (DOLLAR, 2009). 
Huggins, citando Stefan Octavian Popescu (2013b apud HUGGINS, 2015, p. 
2), escreveu que “o mumblecore surgiu em um tempo em que os celulares, as 

UM CINEMA DE ACIDENTES



2524

UM CINEMA DE ACIDENTES

mídias sociais e as comunicações por webcams estavam apenas começando a 
mediar as relações sociais no Oeste.”

A improvisação no mumblecore vai além das ideias simplificadas que temos do 
processo, e que normalmente é associada aos filmes indies ou ao cinema de arte, 
como por exemplo, o quanto o diretor e os atores são fiéis ao roteiro, ou o quanto 
o roteiro é apenas um indicativo para narrativa, lugares comuns do processo de 
improvisação em filmes que se permitem um pouco mais de liberdade. Bujalski 
nos dá um exemplo de como essa generalização é normalmente reproduzida:

Eu acho que esta dicotomia entre “roteiro” e “improviso” é uma grande e excessiva simplificação. Poderíamos 
imprimir a versão final de um roteiro, e com um computador, comparar a porcentagem de palavras do filme 
que vieram de suas páginas, mas isso não diria nada da real relação entre roteiro, atores e diretor e dos breves 
períodos de ensaios e das condições de filmagem e de todas as estranhas coisas que acontecem enquanto 
construímos uma performance. Sem mencionar a edição, que é onde as decisões reais são tomadas sobre 
quais momentos improvisados serão vistos, quais momentos roteirizados serão vistos. E sobre os gestos? 
Inflexões? Eles são improvisados ou roteirizados? Como podemos saber? (KORESKY, 2009)

Esse “tipo” de improvisação, podemos assim dizer, existe em diferentes 
níveis no mumblecore e em outros cinemas. No entanto, a improvisação que 
quero sublinhar aqui, mais sutil e específica desse fenômeno, é a que nasce 
desta relação entre “improviso” e “intimidade” e da vocação do mumblecore 
na exploração de subjetividades. A improvisação no mumblecore se tornou 
um método para a exploração da intimidade, em um nível que poderíamos 
considerá-la como uma prática semi-documental, que transforma seus filmes 
em um híbrido desarticulado de ficção e documentário.

Swanberg, por exemplo, afirma em várias entrevistas, que seus personagens 
são baseados em seus atores, profissionais ou não-profissionais. Em seus 
filmes Silver Bullets (2011) e Art History (2011), Swanberg diz que, em relação 
à improvisação, aprendeu muito com seus filmes anteriores. Suas duas atrizes, 
Kate e Josephine, estavam com ele desde o início, da ideia à escrita do roteiro, 
“então, nós não tínhamos nem como se aventurar em áreas que poderiam ser 
desconfortáveis para elas. Elas estavam criando ideias que eram interessantes 
para elas” (WAGNER, 2011). Há um fator de intimidade e de exposição 
indestacável do processo de improvisação de Swanberg, que se estende da 
ideia do filme, do processo de uma proto-narrativa, quando há uma, para as 
filmagens e construção das “performances”. E no entanto, a mesma intimidade 
exposta que elabora as ficções, é interpretada por quem a liberou, criando uma 
espécie de paradoxo ficcio-documental, que deveria transbordar autenticidade, 
mas nem sempre é o que acontece porque esses diretores / roteiristas / atores / 
objetos de observação estão conscientes da câmera quando atuam, gerando um 
outro tipo de interação, uma qualidade auto-consciente que gera um elemento 
indissociável de performatividade.

Eu tenho esboços simples dos temas e das cenas. Eu elaboro o filme em torno das pessoas. Uma vez que eu 
tenho o elenco definido, eu vou construir o filme em quem eles são. Eu sou agradecido aos meus atores; é um 
grande comprometimento trabalhar comigo. Eles precisam estar dispostos a se exporem. É muito diferente de 
receber um roteiro e construir sua performance a partir do material de outra pessoa. (KRAMER, 2011)

Salta à cabeça o processo artístico do diretor britânico Mike Leigh, por exemplo, 
já associado à Andrew Bujalski pela Filmmaker Magazine em 2003, mas mesmo 
em seus processos de improvisação, anteriores à criação do roteiro, há um 
planejamento que envolve a exploração da representação, da performance e 
a posterior elaboração de um roteiro estruturado. No mumblecore, em seus 
exemplos mais experimentais, não há um roteiro definido, há ideias, mas 
provavelmente não serão estruturadas a partir de dramas e conflitos desenvolvidos 
porque seus personagens serão construídos a partir da exploração da intimidade 
e da personalidade real de seus atores. O drama é o que se deseja, mas esses 
diretores estão comprometidos com um arriscado jogo da verdade, colocando 
suas narrativas à mercê do improviso e da realidade.

Também há um cenário favorável para a improvisação em seus filmes. O 
orçamento reduzido, que obriga os realizadores a trabalharem com uma equipe 
pequena, composta em sua maioria por amigos, criam um ambiente menos 
intimidador para os atores.

Aqui está o ponto crucial desta relação por vezes dolorosa, muitas vezes frustrante, mas potencialmente 
estimulante: o diretor é o observador e o ator é o observado. O ator está exposto, vulnerável. O sucesso de 
sua contribuição depende da sua capacidade e vontade de se permitir ser visto, sem poder ver a si mesmo. 
Isso significa que ele deve se entregar completamente aos sentimentos, impulsos e escolhas simples, sem 
saber se elas estão funcionando ou não. Se ele vê a si mesmo, a relação de observador-observado está 
quebrada e a magia perdida. Ele depende do diretor para substituir o público e dizer-lhe se os seus esforços 
estão bem sucedidos; ele não pode avaliar seu próprio desempenho. Seu paradoxo central é que a sua 
dependência o liberta.(WESTON, 1999, p. 8)

A redução de equipamentos no set e o trabalho com a luz natural também 
ajudam a criar uma dinâmica menos processada,

Todo o equipamento que você vê sendo usado nas momentos de filmagem em Art History é exatamente o 
que nós usamos nos dos filmes [Silver Bullets e Art History]. Um microfone e algumas luzes com braçadeiras, 
e olha lá. Em Silver Bullets, na maioria das vezes, não temos nem um operador de câmera. Eu defino o plano 
no tripé, aperto ‘rec’, e vou para a frente da câmera, faço a cena, e volto para desligá-la. Não há uma pessoa 
para o som, apenas eu e os atores. Ou, em cenas em que não estou, faço as filmagens. Os microfones estão 
escondidos no quarto. Neste sentido, estes filmes são representações precisas de nossas produções. Eu 
gostaria de continuar trabalhando assim para sempre. (WAGNER, 2011)

Sobre o roteiro, Swanberg praticamente não escreveu em Silver Bullets, que 
segundo ele, foi o seu filme mais desafiante porque ele entrou em produção com 
praticamente nada, nem um esboço, nem um mapa de ideias, e demorou muito 



2726

UM CINEMA DE ACIDENTES

para que ele encontrasse um caminho. Em Art History, ele tinha alguns esboços, 
“Dia 1, Dia 2, Dia 3, Dia 4, etc…[...] descrições gerais como, ‘Eles filmam a segunda 
cena de sexo. Diretor sai para assistir ao material. Ator e atriz conversam, 
começam a beijar, fazem sexo’” (WAGNER, 2011).

Não são todos os diretores que trabalham neste nível de experimentação 
e improvisação, mas o mumblecore aglutina um coletivo de realizadores 
dispostos a jogar com o real, cada um experimentando e criando o seu próprio 
método. Wagner considera esta característica uma constante do mumblecore, 
que ela chama de “praxis-of-accidents”, uma espécie de método de filmagem 
que se aproxima do documentário, e naturalmente cria essa aura realista 
indissociável aos filmes. É uma prática associada a uma vigilância constante das 
possibilidades das realidades criadas com as improvisações. “Não há dúvidas 
que minha tendência como realizador é sobre o observacional, que eu aprendi 
a ver o meu trabalho como diretor muito mais como “olhos e ouvidos” do que 
como um manipulador” (TURCI, 2012). Bujalski sente que não precisa colocar 
seus personagens em situações dramáticas e assume que o estilo verité tem 
grandes influências em seu método. Como diretor, Bujalski acredita que precisa 
apenas criar um espaço para que seus personagens ocupem e interajam 
entre si, expressando seus sentimentos através do que é comum entre eles. 
“Bujalski não é intimista, nem documental, nem uma mistura dos dois. Bujalski 
trabalha parafraseando Brakhage novamente, através de expressões de atos do 
ver, ao invés de fazer imagens para serem vistas” (TURCI, 2012, p. 78). É um 
movimento que não garante a possibilidade de uma história, não garante que 
seus personagens possam viver em uma, mas a partir de uma.

O Youtube e os reality shows são as principais influências estéticas de Swanberg, 
“mais do que os filmes” (WAGNER, 2011). Ele prefere incorporar os erros, como 
se isso trouxesse mais intimidade ao material. “Pode ser algo completamente 
acidental, tipo um garoto que está filmando o amigo fazer alguma coisa estúpida. 
De repente ele larga a câmera, que enquadra o cimento por um tempo, e depois 
ele volta a pegá-la. Isso é excitante pra mim!” (WAGNER, 2011). Características 
amadoras como esta estão em seus filmes. Em Uncle Kent (2011), por exemplo, 
Swanberg incorpora um processo parecido ao corte final do filme. O personagem 
principal usa uma câmera portátil no filme, em um dos momentos onde ele se 
inclina para um abraço, a câmera enquadra a parede. Segundo Swanberg, este 
tipo de dispositivo está na internet e não nos filmes.

O primeiro filme dos irmãos Duplass, The Puffy Chair, foi o único a ser exibido 
em Sundance, e dentre todos os diretores da primeira geração do mumblecore, 
eles tiveram o maior sucesso de público. Em Baghead (2008), Steve Zissis, Ross 
Partridge, Elise Muller e Greta Gerwig são quatro amigos que viajam o final de 
semana para uma cabana no meio do mato para escreverem o roteiro de um 
filme colaborativo, até que um misterioso homem com um saco de pão na cabeça 
começa a assustá-los durante a noite. O fato de dois diretores como os irmãos 

Duplass serem associados ao mumblecore, produzindo filmes que alternam entre 
gêneros, da comédia ao road movie ao suspense, é um exemplo da elasticidade 
do movimento, e ao mesmo tempo, um desafio como tentativa de categorizar um 
coletivo que, a todo momento, tensionam os limites que os unem.

Após o tímido sucesso de Baghead, os irmãos Duplass foram convidados pela 
Fox Searchlight Pictures para dirigir um filme para o estúdio. E o interesse nessa 
transição, de dois pequenos filmes autorais para um sistema comercial de controle 
e domesticação narrativa, seria em como, e se, eles estariam dispostos a adaptar 
os seus processos criativos para atender à expectativa de um grande estúdio.

O filme em questão foi Cyrus, lançado internacionalmente em 2010. John C. 
Reilly, o ator principal do filme, em uma entrevista para o jornal San Antonio 
Current, disse, em princípio, que Cyrus foi inteiramente roteirizado.

Quer dizer, eu acho que o estúdio foi bem insistente em relação ao roteiro, mas Mark e Jay estavam tipo, 
‘Não se preocupe com os diálogos.’ [...] eles estavam, inclusive, abertos para mudar a história, tipo… ‘Se 
alguma coisa acontecer, se algo não parecer certo, então vamos fazer alguma coisa diferente, nós vamos 
filmar em ordem [cronológica], então vamos incorporar qualquer coisa que estiver fazendo. ‘(“Mumblecore 
for beginners”, 2010)

Mesmo com um extenso currículo de trabalho com diretores independentes 
e autorais, John C. Reilly disse que se assustou com o grau de liberdade dos 
irmãos Duplass. “Quando fazemos comédia, a improvisação é mais do tipo, 
você sabe, cria-se uma cena muito engraçada, depois filma-se duas ou três 
vezes e, assim que perde o elemento surpresa, começa-se a mudar as coisas 
para nos mantermos rindo” (“Mumblecore for beginners”, 2010), ou seja, a 
improvisação acontece dentro de um limite, dado pelo próprio roteiro ou por 
um direcionamento cuidadoso do diretor, que permite, estimula, e cerceia; são 
muitas variáveis, mas a improvisação é mantida sob um controle permissível 
porque ela pode destruir a estrutura.

“Com Cyrus, o limite não existia. Sempre que eu pedia algum tipo de referência ou de diretrizes ao longo do 
caminho, eles respondiam: “Preferimos não dizer, preferimos assistir você descobrir isso na câmera.” ... Nós 
nem ensaiamos. ... Eles ligavam as câmeras, e nós começávamos a trabalhar, muitas vezes ouvindo o que 
o outro ator dizia pela primeira vez enquanto as câmeras rodavam Você pode ver que a surpresa em nossos 
rostos é genuína.” (“Mumblecore for beginners”, 2010)

Cyrus foi produzido e distribuído pela Fox Searchlight, o braço de produções 
independentes da Fox. O filme, o primeiro a bater 90 minutos dos irmãos 
Duplass, tem atores profissionais como John C. Reilly, interpretando o possível 
par amoroso da atriz Marisa Tomei, e Jonah Hill, interpretando o seu filho em 
crise com o possível namoro da mãe.

Talvez tenhamos sido cuidadosos até demais em manter nosso processo, 
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porque fomos eu e Jay, e quatro ou cinco membros da equipe de nossos outros 
filmes. Os atores sempre superavam em número os membros da equipe, e isso 
mostra a importância inerente que damos a eles. Não queríamos entrar em um 
set, onde 80 pessoas os rodeavam e vestiam suas roupas, então tivemos que 
estabelecer que trataríamos cada cena como se fosse uma cena de nudez. Este 
é um set fechado. Apenas Jay, eu, os operadores de câmera e um boom são 
permitidos no set. Todo mundo estava lá fora. Era assim que começávamos a 
cena, sem retoques de maquiagem, sem retoques de acessórios. Nada. Vamos 
filmar e deixar nossos atores terminarem.” (RYZIK, 2010)

Segundo Mark, para os atores profissionais não foi assim tão divertido trabalhar 
sob este processo. Na teoria, durante as primeiras conversas, eles adoraram, 
porque é um processo de experimentação aparentemente divertido, eles 
ficavam excitados, porque viam nossos filmes anteriores e tinham a ilusão de 
que todos estavam se divertindo ali. Mas quando chegavam no set, percebiam 
que na verdade é um processo emocionalmente excruciante.

Quando você está improvisando e jogando fora os diálogos e o roteiro, entramos em um constante processo 
de exploração, que às vezes, é uma espécie de: todas as armas disparando, raios caindo, é lindo, e às vezes, é 
como nadar em um mar de possibilidades infinitas, e temos essa sensação de que ninguém sabe o que está 
fazendo. E esse estado de confusão traz grandes resultados mas não nos deixa sentir bem a todo momento. 
Então não é sempre diversão, mas é muito recompensador [...] É só mais um de nossos filmes, mas com 
pessoas famosas nele. (RYZIK, 2010)

Reilly, apesar da dificuldade de lidar com um processo tão solto de improvisação, 
entendeu o que os diretores queriam. Eles estavam à procura do acidente, do 
feliz acidente de conseguir aquela reação genuína, aquela resposta, ou aquela 
inter-relação real a qual todos estão atrás. “Fazem parte desta nova geração 
de realizadores independentes que estão cansados do artifício e do tipo de 
narrativa falsa dos filmes. O jeito que encontraram de achar a verdade como 
artistas foi contando histórias que são próximas de suas vidas.” (“Mumblecore 
for beginners”, 2010).

Com Alexander The Last (2009), Joe Swanberg trabalhou pela primeira vez com 
atores profissionais e um co-roteirista profissional para a segunda
parte do filme (David Lowery) que obrigou Swanberg a seguir um caminho mais 
convencional, e segundo uma entrevista que o diretor concedeu à Filmmaker 
Magazine, em ocasião do lançamento do filme, ele descreve as mudanças 
relacionadas ao seu processo de direção.

Eu acho que a segunda parte de Nights and Weekends, que filmamos em dezembro de 2007, foi meio que a 
minha primeira virada em direção a algo mais deliberado e estilizado, então eu simplesmente segui esta direção 
em Alexander. Fez sentido seguir por aquele caminho porque eu estava ficando mais objetivo sobre o que eu 
queria, e então eu precisava de pessoas que estavam acostumadas a fazer vários takes, com habilidades 
aprimoradas neste sentido. (“ALEXANDER THE LAST’S JOE SWANBERG By Alicia Van Couvering”, 2009)

Swanberg fala também sobre a experiência de trabalhar com pessoas à vontade 
com o seu corpo, concentradas a um ponto de abstrair o fato de estarem sendo 
observadas, em contraste com a sempre presente tensão constrangida do não 
profissional, uma tensão que nem sempre é remediável, e que é perceptível em 
seus primeiros filmes.
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Em 2009, A. O. Scott publicou um artigo na Sunday New York Times 
Magazine (além de postar em seu blog) sugerindo um novo tipo de 
cinema que estava surgindo na esquina da transição para a era digital. 

Esse novo cinema, que Scott chamou de Neo-Neo realismo, se baseava numa 
safra de filmes e diretores contemporâneos que ele enxergou similaridades e 
uma coincidência na simultaneidade de seus lançamentos. 

Alguns dos filmes apontados por Scott foram associados, em algum momento, ao 
mumblecore. São filmes esteticamente similares e evidenciam sinais de que novos 
cinemas estão surgindo em uma procura ansiosa por um novo tipo de realismo.

Um outro interesse nesta publicação, e nas subsequentes, que foram disparadas 
graças à polêmica que Scott criou, nos interessa também porque estes artigos 
tentam perscrutar o papel do realismo nestes filmes e no cinema contemporâneo, 
colocando o próprio termo em destaque novamente.

É claro que a discussão de um novo realismo e a sua relação com o cinema 
contemporâneo não é objeto neste artigo, e por isso, não pretendo me aprofundar 
nesta questão, senão até um ponto que nos interessa, que é dar luz aos recentes 
confrontos entre críticos de cinema na tentativa de categorizar estes novos 
realizadores e seus filmes, e o quanto eles se aproximam, ou se distanciam, do 
mumblecore, e no quanto esta discussão beneficia a nossa compreensão sobre 
os vários fenômenos recentes que, por conveniência, chamamos de novos 
realismos, e que vem assombrando críticos americanos e europeus entre os 
anos 2000.

Os filmes que Scott mirou foram Wendy e Lucy (2008), de Kelly Reichardt, 
associada ao movimento mumblecore por alguns críticos, além de ser integrada 
à seleção de filmes que fizeram parte do ciclo de cinema MUMBLECORE: 
a estética do “Faça você mesmo”, exibidos no Centro Cultural São Paulo em 
2011; os filmes de Ramin Bahrani, Goodbye Solo (2008) e seus anteriores, Man 
Push Cart (2005) e Chop Shop (2007); Sugar (2008), de Ryan  Fleck e Anna 
Boden; Treeless Mountain (2008), o segundo filme de So Yong Kim, também 
associada ao mumblecore; e Ballast (2008), de Lance Hammer, todos lançados 
em 2008, passando por vários festivais incluindo Cannes, Sundance e Toronto. 
Todos estes filmes apresentam personagens à margem da sociedade, e a 
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maioria é interpretada, ou por não-atores com vida e personalidade próximas 
da de seus personagens, ou por atores completamente desdramatizados, em 
uma chave desapegada de qualquer ideia de representação. Os filmes também 
apresentam o uso de locações reais e a absorção de detalhes da rotina, tanto 
do trabalho, como da escola ou de casa, como parte da estratégia narrativa. “O 
neorrealismo repousa tanto no reconhecimento de que a vida é difícil quanto 
no reconhecimento de que a vida continua, de que há algo na natureza humana 
que persistirá diante da derrota” (SCOTT, 2009). Para Scott, esse momento 
do cinema independente americano parecia uma necessidade de “escapar do 
escapismo”, de contestar a tirania da fantasia de Hollywood naquele momento, 
e que o comprometimento com o mundo como ele é, do modo como ele se 
apresenta, se “reafirma como uma estratégia estética” para estes filmes. “Talvez 
seja razoável considerar que, o que precisamos dos filmes diante de um mundo 
real, confuso e desanimador seja realismo.” (SCOTT, 2009)

Scott estabelece uma relação destes filmes com o neorrealismo italiano, propondo 
que o cinema independente americano estaria vivendo tardiamente o seu momento 
neorrealista, assim como várias outras cinematografias tiveram o seu momento a 
partir da influência italiana, cada qual em seu tempo e momento particular,

Nos anos 50 e depois, Visconti e De Sica - e o cinema italiano em geral - superou o neorrealismo, e passaram 
a ter histórias maiores e produções mais elaboradas. O impulso neorrealista, no entanto, mostrou-se 
notavelmente móvel e adaptável. Pode ser pensado menos como um estilo ou gênero do que como uma ética 
que encontra expressão em vários lugares em momentos críticos - aterrissou na Índia nos anos 50 e início 
dos 60 e se fundiu ao trabalho de Satyajit Ray; migrou para o Brasil nos anos 60, Senegal nos anos 70 e 80 e 
para o Irã nos anos 90, surgindo nas recentes ondas do cinema pós-soviético da Romênia e Cazaquistão. Mas 
nos Estados Unidos, o neorrealismo enviou apenas brotos frágeis, aparecendo em ocasiões raras, mesmo 
no cinema habitualmente, e às vezes enganosamente, conhecido como independente. (SCOTT, 2009)

Scott relaciona a autenticidade de representação do espaço social a qual o filme 
acontece como um dos elementos de realidade do filme. Em uma conversa com 
Scott, Bahrani conta que passou meses em Willets Point, a principal locação 
do filme, procurando trabalhadores e residentes para participar da produção, 
e ensaiou por um longo período de tempo com os personagens principais, 
Alejandro Polanco e Isamar Gonzales, que interpretam Ale e Izzy. Bahrani 
também contou que fez mais de 30 takes para cada cena. “Cada movimento 
de câmera, cada pedaço de evento acidental [...] foi bloqueado, controlado, 
ajustado, repetido.” (SCOTT, 2009)

Bordwell define muito bem o trabalho de Bahrani em sua análise do neo-neo 
realismo de Scott, “A narrativa de Bahrani é meticulosa, e destaca o paradoxo do 
realismo: é preciso esforço e cálculo para ‘capturar a realidade’. Dizem que De Sica 
ensaiou incessantemente o garoto em Ladrões de Bicicleta.” (BORDWELL, 2009)

Richard Brody (2009), outro crítico do New York Times, replicou o artigo de 
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Scott, questionando seus argumentos de associação destes filmes com o 
neorrealismo italiano. Os principais elementos unificadores, na análise de Scott, 
segundo Brody, é o foco social e seus personagens representantes de classes 
sociais mais baixas, que para Brody, são frágeis demais para definir um novo 
movimento ou tendência, ou mesmo, uma atualização do neorrealismo italiano,

O contraste entre, por um lado, os chamados neo-neo realistas e os neorrealistas, e, por outro, filmes que 
retratam, com estilos e formas diversos, a realidade política e social, mesmo com grandes orçamentos e 
com os dispositivos dos grandes estúdios, cai por terra com um olhar mais atento. (BRODY, 2009)

Na visão de Brody, ao contrário do neorrealismo italiano, o que caracteriza estas 
produções é a falta de complexidade e ambiguidade, e a demasiada importância 
que dão ao extrato social recortado pelo filme, como se apenas isso bastasse para 
elevá-las acima das produções menos comprometidas com um realismo social.

JJ Murphy, postou em seu blog, em 2007, uma crítica de Old Joy (2006), 
segundo filme de Kelly Reichardt e de Mutual Appreciation (2005), segundo 
filme de Bujalski, aproximando os dois filmes e proclamando o que poderia ser 
o surgimento de uma nova onda realista na cena indie atual, profetizando as 
percepções de Scott. Para Murphy, ao contrário de Brody, é este pragmatismo 
e um comprometimento com o tempo real da vida, o que dá profundidade e 
riqueza aos filmes. “É preciso mais do que dez minutos para ver as sutilezas 
do trabalho de Bujalski. Como os filmes de Warhol, a duração é importante 
de alguma forma” (MURPHY, 2007a). Tanto os filmes de Bujalski quanto de 
Reichardt, na visão de Murphy, alcançaram um nível de realidade que são como 
a vida, e por isso mesmo, precisam de um olho aguçado para perceber suas 
nuances e sutilezas, melhorando a cada visualização.

Brody (2009) cita Frownland (2007), de Ronald Bronstein, como um exemplo de 
cinema realista (que não se aproveita de fórmulas estéticas de representação 
do real) bem sucedido e ignorado por Scott em seu artigo. Amy Taubin (2007) 
cita Bronstein como uma adição tardia, mas bem vinda ao mumblecore. O filme 
integrou algumas listas e mostras de cinema sobre o movimento. Bronstein cita 
Cassavetes como influência, e assim como Bujalski, escolheu filmar em 16mm 
porque “queria que parecesse caseiro. Isso permite que os erros trabalhem a seu 
favor. É como um erro de digitação em um fanzine - aponta a falta do elemento 
mediador corporativo.” (WALTERS, 2008)

Brody (2009) considera o filme um trabalho duro e provocante, um dos melhores 
de 2008 (o filme ganhou o prêmio do júri no SXSW de 2007, mas só estreou 
em Nova York em 2008), produzido com um orçamento mínimo, e que também 
acompanha um jovem sofrendo com trabalhos miseráveis, apresentando 
“imagens audaciosamente expressivas, e lidando com o realismo, mas não 
se atendo a ele” (BRODY, 2009). Brody ressente a ausência de Frownland nos 
eleitos de Scott, e considera a sua tentativa de categorização, nada mais do 

que uma defesa ao que ele chama de Granola cinema, “filmes abstêmios, feitos 
para parecerem bons para você, mas não menos adocicados que os produtos 
industrializados, que cortam uma ampla gama de possibilidades e experiências 
estéticas com a desculpa ostensiva da virtude.” (BRODY, 2009)

David Bordwell também replicou o artigo de Scott em seu blog, publicando um 
rápido texto com o título de Getting Real, a qual ele discute o cinema contemporâneo 
à luz do neorrealismo italiano. Ele começa situando os filmes citados por Scott 
(e outros adicionados por Brody) em um cenário mais clássico do que o que 
tendemos a imaginar, analisando rapidamente o filme Frozen River (2008), um 
filme evidentemente anti-hollywood em seu tema, personagens e locações, e que, 
no entanto, adere à clássica estrutura de roteiro do cinema mainstream.

Temos personagens com objetivos, enfrentando obstáculos e entrando em conflitos, e os momentos 
decisivos ocorrem em momentos padronizados. O final é uma resolução, embora não seja totalmente feliz. 
No decorrer da trama, o suspense se acumula em muitas pontos. [...] O filme é um exemplo sólido de como 
os princípios clássicos da construção podem ser aplicados a assuntos distantes do nosso protótipo do 
cinema de Hollywood. (BORDWELL, 2009)

Bordwell (2009) explica que o neorrealismo italiano não é uma “essência cinemática 
flutuando de lugar a lugar, se estabelecendo quando lhe parece propício.” Como os 
filmes que ele aglutina, o neorrealismo italiano surgiu em um momento específico 
da história e não pode ser transferido. No entanto, sua influência permanece, 
como uma fragrância, inspirando novos realizadores e movimentos.

Bordwell condensa as características de um filme neorrealista,

O realizador foca nas vidas da classe trabalhadora. Enfatiza suas rotinas diárias e dificuldades. É filmado em 
locação (pelo menos os exteriores) e pode usar não-atores em alguns ou em todos os papéis. Bazin apontou 
que provavelmente encontraremos um enredo elíptico ou não resolvido. (BORDWELL, 2009)

E é importante observar que, sob a estrita caracterização do movimento, tanto 
Scott quanto Brody parecem corretos no que defendem. A diferença é na leitura 
excessivamente literal de seus critérios de uma forma isolada, sem levar em 
consideração os possíveis contextos. Brody levou ao pé da letra a categorização 
proposta por Scott, que percebeu sim uma fragrância, um movimento de 
pequenos filmes similares sendo produzidos em um contexto específico e em 
condições que poderiam sugerir uma conexão. Brody provavelmente subestimou 
essa percepção em uma análise ritualística de suas características. Para Bazin 
(1997), é a técnica e a estética que captura, retém e costura o que o artista 
quer da realidade. Neste sentido, é legítima a busca de Scott pela tentativa 
de categorizar uma nova tendência realista. “Não há um realismo, mas vários 
realismos. Cada tempo procura pelo seu próprio.” (BAZIN, 1997)

Bordwell é relutante em separar realismo da ideia de artifício, porque para ele, 
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“realismo se apresenta de várias formas, mas nenhuma escapa ao artifício” 
(BORDWELL, 2009). A ideia de que um personagem age e se transforma através 
de um objetivo é a característica central da dramaturgia hollywoodiana, e apesar 
de muitas pessoas se moverem na vida através de alguns objetivos (a maioria 
comuns e conectados a dinheiro e sucesso), muitas não tem objetivo algum, 
e as que tem não se movem violentamente nesta direção. Para a maioria, a 
existência, mesmo que direcionada, se preenche com os hábitos e as tarefas 
do dia, muito mais alinhados com a ideia de desenvoltura do que realmente 
de ação, ou seja, é muito mais uma atitude de passividade do que realmente 
de agressividade, um elemento que às vezes parece necessário ao acúmulo de 
tensão dramática praticada pelo cinema clássico de Hollywood. Em Goodbye 
Solo, o personagem principal, Alejandro, falha e não atinge seu objetivo principal 
no filme, mas a vida o leva para uma outra resolução, mais aberta e ambígua, 
criando a perspectiva de que a vida continua, apesar de nossos fracassos, o que 
para Bordwell, é uma outra convenção do realismo no cinema moderno.

Ramin Bahrani, diretor de Goodbye Solo, defende a ideia de uma estética realista, 
apesar do artifício: “As pessoas nos filmes não pagam aluguel ou se preocupam 
com as refeições do dia” (BORDWELL, 2009). Para Bordwell, uma obra realista 
se distingue, primeiramente, pelo seu assunto e sua relação com o meio social 
em que se apresenta.

Mutual Appreciation concentra-se quase que exclusivamente nas interações verbais de seus jovens 
personagens. [...] Nova York é citada, mas o filme poderia acontecer em qualquer lugar. A maior parte 
acontece em interiores. Existem muito poucas externas, e as que vemos não evocam Nova York de nenhuma 
maneira específica. (MURPHY, 2007a)

Essa busca por um realismo no mumblecore (conforme vimos nos capítulos 
anteriores) não é destacada de sua realidade social, pelo contrário, mas é uma 
busca que se isenta de discutir questões sociais e até de representá-las.

Bordwell também fala do que ele chama de “tópicos da rotina”, cenas que 
consistem basicamente em atividades ordinárias, que se repetem diariamente, 
mas que nos filmes ganham uma perspectiva de progressão, e muitas vezes, 
uma organização mais episódica, estruturada na idéia de rotina diária. Estes 
filmes também não sofrem da constante sensação do tempo se esvaindo. Não 
há prazos a serem cumpridos, os personagens não estão correndo contra o 
tempo. Bazin, em seus escritos sobre o neorrealismo italiano, aponta:

(…) a unidade da narrativa não é o episódio, o evento, a mudança repentina dos acontecimentos ou o caráter 
de seus protagonistas; é a sucessão de instantes concretos da vida, dos quais nenhum pode ser considerado 
mais importante que o outro, pois sua igualdade ontológica destrói o drama em sua própria base. (BAZIN, 
1991, p. 297–298)

Horton, em seu artigo The Sound of Uncertain Voices: Mumblecore and 

the Interrogation of Realism (HORTON, 2011), à luz dos estudos de Bazin, 
acredita que o mumblecore e os novos realismos estão fadados a lidar com o 
problema do ‘realismo’ na era do contemporâneo em várias frentes. A primeira 
e mais imediata, é o problema da herança de estilos realistas anteriores 
assombrando uma tentativa de legitimação dos novos realismos, de forma a 
permitirem o engajamento e a consciência de suas representações em seu 
próprio tempo. O outro problema é o confronto entre tecnologias analógicas e 
digitais, que mudaram e continuam mudando os paradigmas e as perspectivas 
do realismo na contemporaneidade, e que segundo Horton, “serviu para 
reconhecer a inquietação que a virada digital provocou nas noções de realismo 
representacional” (HORTON, 2011), e que revisitamos na mesma proporção da 
crise técnica e espiritual que assombrou a pintura com o advento da fotografia.

Em outras palavras, a revolução digital trouxe a problemática realista de volta 
à pauta das questões contemporâneas do cinema, problematizada na década 
de 40 pelos escritos de André Bazin, e depois reelaborada por movimentos de 
cinema como o neo-realismo italiano e movimentos das décadas de 60 e 70.
Richard Rushton, em seu artigo sobre o realismo pós-clássico de Hollywood, 
argumenta que ao invés de afastar a realidade, podemos dizer que os filmes 
nos apresentam formas diferentes de percebê-la, e que todos os filmes, de uma 
maneira ou outra, nos apresentam algum tipo de realidade, “a realidade não é 
apenas o que vemos ou percebemos, nem é apenas o que uma câmera pode 
gravar ou capturar. Em vez disso, a realidade é imaginar, sonhar, fantasiar e 
conceber que tipos de realidade podem ser possíveis” (RUSHTON, 2011). Em 
um século de distância, André Gide, enquanto preparava Os Moedeiros Falsos e 
refletia sobre a questão do realismo em seus livros, escreveu: “Vou pelo paradoxo 
de Wilde: a natureza imita a arte; e a regra do artista deve ser não limitar-se às 
propostas da natureza, mas não lhe propor nada que ela não possa, que ela não 
deva logo imitar.”

Rushton acredita que a era digital introduziu uma nova lógica ao cinema, a digital, 
que anula a lógica mecânica do século passado, lógica que Kristen Daly chama 
de Cinema 3.0, em referência ao Cinema 1.0 (DELEUZE; SENRA, 2018) e 2.0 
(DELEUZE; RIBEIRO, 2018) de Deleuze. Para Daly, “o domínio da narrativa, pelo 
menos no sentido clássico, está diminuindo em favor de uma forma de cinema 
em que navegar, vincular intertextualmente e descobrir as regras do jogo são os 
prazeres principais” (DALY, 2010). Em seu texto, ela acredita que as narrativas 
não são mais o que costumavam ser, perdendo o seu domínio para uma série de 
outros modos de interação com o texto digital. Ela cita o “mind-game” de Thomas 
Elsaesser (ELSAESSER, 2009), que acredita que as narrativas e as técnicas do 
cinema convencional não são mais instigantes e desafiantes o bastante para 
esse novo espectador; o “neurocinema”, de Peter Weibel (WEIBEL, Peter, Future 
cinema. In: DALY, 2010), que acredita que o olho não é mais a ferramenta mais 
adequada de interação com o mundo, e está sendo substituído pelo cérebro; a 
Reality Tv (DALY, 2010), que gera interesse através de uma narrativa que está 
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constantemente alternando entre o que é real, e o que é roteirizado; e cita Peter 
Lunenfeld, que acredita que o “inacabado” define a estética digital de hoje. Para 
Lunenfeld, o prazer não vem apenas de uma narrativa com um começo e um 
fim, estrutura que se torna secundária ao prazer de reconhecer a relação entre 
fatores que fogem ao controle da narrativa e dos processos de composição, e 
do reconhecimento da verdade no contexto do filme.

Finalmente, Daly traz a seu artigo o “database” cinema, de Lev Manovich, que 
acredita que a era dos computadores introduziram uma nova forma de narrativa 
que, “ao invés de começar com um roteiro e então procurar os elementos para 
preenchê-lo, o ‘database’ cinema começa com uma base de elementos para 
então gerar a narrativa.”(DALY, 2010, p. 89)

De fato, eles não têm nenhum desenvolvimento, tematicamente, formalmente ou de outra forma que 
organize seus elementos em uma sequência. Em vez disso, são coleções de itens individuais, com cada 
item possuindo o mesmo significado que qualquer outro. (MANOVICH, 2002, p. 218)

Daly, no entanto, não afirma que estas categorizações se configurem movimentos 
de cinema, senão para as considerar manifestações identitárias de novas formas 
de expressão e de uma nova cultura de produção e consumo em transição, 
acostumada às narrativas não-lineares e ao colapso da quarta parede.

A teoria neorrealista ainda pode ser associada como um meio de explorar e 
referenciar estas novas formas de realismo. Em seu artigo Beyond Realism, James 
Lattimer analisa a técnica de Rossellini para explicar o caráter realista-episódico do 
filme Meek’s Cuttof (2010), de Kelly Reichardt. Lattimer analisa os estudos de Bazin, 
que cito em paralelo, para colocar o trabalho de Reichardt em perspectiva,

A técnica de Rossellini conserva seguramente certa inteligibilidade à sucessão dos fatos, mas estes não 
engrenam uns nos outros como os elos de uma cadeia. A mente deve saltar de um fato para outro, como 
se salta de pedra em pedra para atravessar um riacho. [...] Os fatos são fatos, nossa imaginação os utiliza, 
mas eles não têm por função a priori servi-la. Na decupagem cinematográfica habitual (segundo um processo 
semelhante ao do relato romanesco clássico), o fato é atacado pela câmera, retalhado, analisado, reconstituído; 
sem dúvida ele não perde tudo de sua natureza de fato, mas esta fica revestida de abstração como a argila de 
um tijolo pela parede ainda ausente que multiplicará seu paralelepípedo.(BAZIN, 1991, p. 251)

Outros importantes componentes do modelo neorrealista de Bazin encontram 
ressonâncias nos novos realismos: a interpretação dos atores, que é negada 
em favor a uma ideia de autenticidade, e que por isso é normal o diretor tentar 
substituir o ator pelo homem da rua, escolhido porque não pode interpretar, e 
por isso mesmo, não pode ser mais do que ele mesmo. O cenário natural, em 
detrimento do artificial, como já destacamos.

No entanto, o principal elemento que Bazin se debruça é a subversão da estrutura 
do relato, que segundo ele, “tem o dever de respeitar a verdadeira duração do 

evento. Os cortes que a lógica exige só poderiam ser, no máximo, descritivos; 
a decupagem não deve de maneira alguma acrescentar algo à realidade que 
subsiste.” (BAZIN, 1991) Lattimer parece não acreditar neste cinema paralelo, em 
extensão, à vida, e o considera um desejo utópico e impraticável, que até mesmo 
os filmes de Rossellini, a qual Bazin faz referência, não conseguiu alcançar. Bazin, 
no entanto, considera os cortes e as elipses de Rossellini, vazios de uma natureza 
concreta, como pedras que faltam num edifício. “Como na vida, que não sabemos 
tudo o que acontece aos outros.” Para Bazin, a elipse na montagem do cinema 
clássico é um efeito, no neorrealismo é uma lacuna da realidade. 

Cesare Zavattini, roteirista do filme Ladrões de Bicicleta (1948), foi um dos 
principais teóricos do neorrealismo. Em sua coleção de artigos sobre Vittorio 
De Sica, Zavattini, até mais radical do que Bazin, expressou o desejo de um 
neorrealismo totalmente comprometido com a realidade.

Sem dúvida, a primeira e mais superficial reação à realidade cotidiana é que ela é tediosa. Até conseguirmos 
superar uma preguiça moral e intelectual, essa realidade continuará a parecer desinteressante. Não 
deveríamos nos surpreender que o cinema sempre tenha sentido a necessidade natural e inevitável de inserir 
uma “história” na realidade para torná-la emocionante e “espetacular”. (ZAVATTINI, 2000, p. 50)

O neorrealismo foi a ponte para a percepção de Zavattini de que a “necessidade 
da ‘história’ era apenas uma maneira inconsciente do homem disfarçar uma 
derrota humana, e que o tipo de imaginação envolvida era simplesmente 
uma técnica de sobreposição de fórmulas mortas sobre fatos sociais vivos” 
(ZAVATTINI, 2000). Zavattini acreditava que o problema nunca esteve na 
realidade, mas na percepção das pessoas, no modo como eles aprenderam a 
interpretá-la de uma maneira negativa. Para ele, qualquer hora do dia, qualquer 
lugar, e qualquer pessoa poderia se transformar em material para uma narrativa, 
se o narrador tivesse a capacidade de observação necessária para captar todos 
esses pequenos elementos.

Essa diferença substancial foi enfatizada por um conhecido produtor americano quando ele me disse: ‘É 
assim que imaginamos uma cena com um avião. O avião passa por ... uma metralhadora dispara ... o ‘avião 
cai’ E é assim que você imagina. O ‘avião passa ... O’ avião passa novamente ... o ‘avião passa mais uma vez’ 
[...] Portanto, não se trata de uma crise de assuntos, apenas de sua interpretação. (ZAVATTINI, 2000, p. 52)

No entanto, parece que a elaboração de narrativas é inevitável, e neste sentido, 
o ideal neorrealista de Bazin e Zavattini, intangível. Inventar histórias de maneira 
mais tradicional, e incorporar nestas histórias fragmentos do real foi a maneira 
mais efetiva que os próprios diretores do neorrealismo se serviram para se 
aproximar desse ideal de realidade. E um dos movimentos necessários para 
isso foi reduzir a história para narrativas mais simples.

De fato, Paisá (ROSSELLINI, 1946), Roma, Cidade Aberta (ROSSELLINI, 1945), Sciuscia (DE SICA, 1946), 
Ladrões de Bicicleta, La terra trema (VISCONTI, 1948), todos têm elementos de absoluto significado - 
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refletem a idéia de que tudo pode ser recontado; mas seu senso permanece metafórico, porque ainda existe 
uma história inventada, não o espírito documental. Em outros filmes, como Umberto D. (DE SICA, 1952), a 
realidade como fato analisado é muito mais evidente, mas a apresentação ainda é tradicional. Nós ainda 
não alcançamos o centro do neo-realismo. O neo-realismo hoje é um exército pronto para começar; e há os 
soldados - atrás de Rossellini, De Sica, Visconti. Os soldados precisam entrar no ataque e vencer a batalha. 
(ZAVATTINI, 2000, p. 54)

Abreviando rapidamente esta pesquisa, me desvio para um breve relato que, 
acredito, pode ilustrar a compreensão das pesquisas de Zavattini sobre as 
percepções do real, aplicadas nesta dissertação. Em uma experiência recente 
que tive captando imagens para um documentário, ainda em processo de 
pós-produção, acompanhei os últimos anos de vida do meu pai, vítima de um 
derrame. Quando comecei a filmá-lo, não tinha uma “história” definida, e não 
tinha qualquer esboço de roteiro, tinha apenas pequenas narrativas observadas 
durante o tempo em que ele ficou doente e minha mãe era sua cuidadora 
informal, e o meu olhar estava sempre em busca dessas narrativas perdidas, 
esperando que se repetissem. E nunca se repetiram.

A vida de uma pessoa doente, com metade do corpo paralisado, acontece em 
torno de uma pesada rotina, que posso listar rápida e simplificadamente, a título 
de conveniência: acordar, refeição, sofá, refeição, sofá, fisioterapia, refeição, cama, 
dormir. Ou seja, o que eu filmava era uma sucessão repetitiva de acontecimentos 
solidificados ao dia. Haviam dois filmes ali presentes naquele processo de 
captação: um que se desenrolava diante da câmera, imutável, real. E outro que 
era projetado pela minha mente, paralelo ao real, composto por acontecimentos 
anteriores que eu já havia presenciado, já organizados pela mente num desejo 
narrativo, e que eu esperava acontecer. Toda manhã, minha mãe acordava meu 
pai, sentava ele na cama e trazia o seu café da manhã. Toda manhã eu filmava. 
No terceiro, quarto dia, comecei a desligar a câmera, pensava: ‘nada acontece, 
estou só acumulando material repetido’. Pensava como um editor burocrata que 
vê no acontecimento apenas a descrição técnica: ‘pai toma o café da manhã.’ 
Demorou alguns dias, mas com a insistência de filmá-lo toda manhã, o evento 
se transformou. Lendo agora Zavattini, suas palavras, mesmo que por uma 
interpretação literal, se encaixam: “O problema moral, assim como o artístico, reside 
em ser capaz de observar a realidade, e não de extrair ficções dela” (ZAVATTINI, 
2000, p. 53). Eu finalmente havia percebido uma qualidade diferente na realidade 
daquele momento, o mesmo de todos os dias, mas dessa vez enxergado com 
olhos e mente limpos: Meu pai, sentado, esperava. Haviam pequenos movimentos 
de impaciência, ele massageava o seu joelho paralisado, que devia ser como 
massagear a perna de outra pessoa. Isso passou pela minha cabeça e pensei 
se não passava pela dele também. Naturalmente a minha câmera buscou esse 
movimento, dei um zoom no seu joelho e percebi que não havia mais pêlos ali, pela 
intensa fricção diária da sua massagem. Era um novo mundo de possibilidades, 
haviam muitas narrativas minúsculas e possíveis ali que estavam acontecendo e 
que eu não olhava porque estava hipnotizado por uma ficção. Pensando agora, as 

duas eram reais. Uma era baseada em um passado de observações, que foram 
sendo lentamente organizados em narrativa pela minha mente. A outra era uma 
realidade imediata, não subordinada a nenhum ponto de vista a priori, muito 
próxima aos ideais de Zavattini. Estranho perceber que a única realidade possível 
é a imediata, observada sem nenhuma expectativa ou desejo que perturbe aquela 
percepção vazia da observação pura, e que no entanto, se esvai no momento que 
se torna uma narrativa. O fato de você recortar, tornar aquilo finito, o fato da obra 
ter uma finitude obriga ela a se organizar numa narrativa. Por isso é intangível, 
porque esse realismo utópico é o realismo das coisas que se esvaem no tempo 
vivo, e que se você recorta, se torna finito. É como a morte, que é quando viramos 
finito, acontece o fim e nos tornamos uma narrativa. É quando conseguimos 
apreender o todo da nossa narrativa.

Voltando então para o mumblecore, podemos dizer que ele se aproxima do 
neorrealismo tanto quanto os outros novos realismos, cada um com suas diferenças.

O mumblecore, porém, é o movimento com mais aderência a uma narrativa 
subordinada aos específicos da vida, isso porque, geralmente, não parte de 
um roteiro, mas de vários processos abertos à improvisação, e então, como 
afirma Pereira, subordinada aos caprichos de um novo narrador que, graças ao 
abandono da película e o fortalecimento da digitalização da imagem, “muitas 
vezes não está preocupado diretamente com o contar da história, mas sim com 
o poder de representação e autonomia que a tecnologia engendra.” (PEREIRA, 
2017, p. 36)

Outra manifestação de novos realismos que merece menção é o cinema de 
fluxo. Pereira faz uma associação entre o mumblecore e o cinema de fluxo,

o cinema de fluxo, com sua narrativa desdramatizada do instante, é aquele que talvez conserve a correlação 
mais imediata com o movimento norte-americano, outorgando um registro que, apesar de rarefeito e de 
contornos indefinidos, é capaz de respeitar o real em toda a sua ambiguidade. (PEREIRA, 2017, p. 40–41)

O cinema de fluxo foi uma tendência estética que, segundo Luiz Carlos Oliveira 
Júnior, surgiu no final dos anos 90 até metade da primeira década dos anos 
2000. A estética do fluxo surge em uma série de artigos da Cahiers Du Cinema 
na segunda metade dos anos 90.

na passagem dos anos 1990-2000, observam-se filmes que parecem na extremidade oposta da mise 
en scène teorizada e enaltecida nos Cahiers dos anos 1950: filmes que se apresentam como “um fluxo 
esticado, contínuo, um escorrer de imagens no qual se abismam todos os instrumentos clássicos mantidos 
pela própria definição da mise en scène”31. Para falar desses filmes, Stéphane Bouquet cria o conceito de 
“estética de fluxo”, que aqui utilizaremos também como cinema de fluxo. (OLIVEIRA JÚNIOR, 2010, p. 1)

Stéphane Bouquet vai observar em alguns filmes, entre 1996 e 1998, em 
cineastas que vão desde David Cronenberg, com Crash (1996), o chinês Hou 
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Hsiao-Hsien, com Adeus ao Sul (1996) e Flores de Xangai (1998), até Claire Denis 
com Bom Trabalho (1999) e Minha Terra, África (2009), um movimento contrário 
à mise-en-scène, filmes que não se colocam na lógica da encenação. Segundo 
Oliveira Júnior, Bouquet identificou este cinema como algo mais próximo do 
que vinha acontecendo na arte contemporânea, nas artes de ambiência e de 
instalação, onde o que está em jogo é menos uma narrativização e um trabalho 
com uma ação dramática, e mais uma arquitetura de ambiência, de trabalhar 
com atmosferas e privilegiar o que é da ordem do sensorial.

Bouquet (OLIVEIRA JÚNIOR, 2010) percebe que esse cinema parece estar 
trabalhando com a ideia prioritária de construir certos espaços, de instalar o 
espectador em um determinado universo de sensações, onde essas imagens 
solicitam dele, ao invés de uma relação de transporte psicológico para aquele 
mundo ficcional, um convite a embarcar nesse universo de sensações, de se 
deixar embriagar com aquelas atmosferas. Há um transbordamento da narrativa, 
uma transposição dos limites da história na busca por uma experiência sensorial, 
onde a coerência do processo de narrativização já não tem mais importância:

A instalação provoca um deslocamento do corpo que não pertence à ordem do imaginário (como na ficção 
clássica), e sim a uma ordem mais sensorial, infra-intelectual. O que o cinema podia reter (e reteve) da 
instalação é, antes de tudo, a idéia da cenografia, isto é, a idéia de que o mundo não é uma paisagem real que 
é preciso captar, nem sequer um teatro (como o foi para certos autores antigos). O mundo cenográfico dos 
cineastas-artistas é um espaço museológico que há de se construir com os materiais que cada um escolhe. 
(DE BAECQUE, Antoine, Teoria y Critica del Cine: Avatares de una Cinefilia, [s.l.]: Ediciones Paidos Iberica, 
2005. In: OLIVEIRA JÚNIOR, 2010, p. 86)

Neste sentido, são filmes em que o espectador “habita” a narrativa, e como 
qualquer presença, esta observa a vida ao seu redor, e a absorve apenas em 
fragmentos espalhados pelas experiências que se depara. É um trabalho de 
diminuição do drama, de seu arco dramático e da progressão psicológica, 
em favorecimento destes significantes materiais brutos, com a duração do 
tempo em estado puro, as atitudes corporais e os estados afetivos das figuras 
que ocupam os espaços entregues a si mesmo sem nenhum tipo de subtexto 
dramático por trás, uma ideia do cinema como uma abertura perceptiva 
do mundo, como o primeiro cinema e os filmes dos Irmãos Lumiére. Em 
certos momentos do cinema de Hou Hsiao-Hsien e da Claire Denis, temos a 
sensação de que a câmera está ali simplesmente interessada em filmar certos 
fenômenos atmosféricos, certos estados da natureza, certas paisagens, que 
acabam ocupando os filmes por um certo tempo, como uma pregnância e 
uma importância muito maior do que seria nos filmes onde aqueles planos de 
paisagem teriam uma função de passagem, de preenchimento, de de ritmo, 
usos mais convencionais, se tornando outra coisa além de um vazio. Se São 
planos em que nada acontece, mas que após um certo tempo, algo dali de 
dentro parece se desprender e se espalhar, ganhando densidade e algum tipo 
de energia afetiva, de densidade atmosférica. 

Oliveira Júnior escreve que o cinema das décadas de 80 e 90 não oferecia mais 
a seu espectador a garantia de realidade mínima, pelo contrário, criou durante 
estas décadas uma “suspeita generalizada do real”(OLIVEIRA JÚNIOR, 2010, p. 
83), e daí para um novo momento na qual as dúvidas e este estado de suspensão 
indissociáveis à experiência cinematográfica perante o real se transformou num 
desejo de experienciar suas ‘ambiguidades’. Citando Aumont, ele nos apresenta 
um novo cenário de valorização do real, que ele chama de ‘opacidade do real’, e 
que remete ao desejo realista de Bazin e Zavattini, de “respeitar a ambigüidade 
do real, explorar o acidental e o assignificante, não impor ao mundo um sentido, 
mas aguardar que ele construa sua própria narratividade, seu próprio valor de 
ficção” (OLIVEIRA JÚNIOR, 2010). No entanto, o cultivo dessa opacidade do real,

vem incrementado pelo fato de que se trata de um real já fendido pelas dúvidas ontológicas que se acoplaram 
à imagem cinematográfica e metamorfosearam-na – por meio principalmente do digital, mas não só – justo 
ao ponto da fabricação de uma nova matéria plástica que torna caduca a dicotomia baziniana entre crença 
na realidade e crença na imagem. (OLIVEIRA JÚNIOR, 2010, p. 84)

O cinema de fluxo, então, se dispensaria dessa tarefa de dar um significado 
à realidade que está sendo filmada. Enunciar a realidade já é transformá-
la, reelaborá-la, ao passo que dizer que você vai simplesmente lidar com as 
sensações primárias é uma forma de dizer que não lhe cabe, enquanto artista, 
transformar a realidade, mas simplesmente se aproximar dela. Pela definição 
de Jean-Marc Lalanne, o cinema de fluxo, mais do que outras manifestações 
realistas contemporâneas, é a que parece mais se aproximar do ideal Zavattiano 
de neorrealismo.

Um fluxo esticado, contínuo, um escorrer de imagens no qual se abismam todos os instrumentos clássicos 
mantidos pela própria definição da mise en scène: o quadro como composição pictural, o raccord como 
agente de significação, a montagem como sistema retórico, a elipse como condição da narrativa. [...] A 
montagem é reduzida a um trabalho mínimo: trata-se simplesmente de juntar, como vagões, imponentes 
planos-seqüência, verdadeiros blocos de granito indivisíveis. (OLIVEIRA JÚNIOR, 2010, p. 98)

O plano, então, perde a função de menor unidade de um todo para se tornar 
um recorte ‘aleatório’ deste fluxo de eventos. “Nem a montagem é mais capaz 
de salvar esse plano do caos perceptivo e conferir-lhe algum sentido, alguma 
margem de observação e compreensão; a montagem apenas corrobora a 
desordem empírica dos acontecimentos.” (OLIVEIRA JÚNIOR, 2010)

Pereira considera o cinema de fluxo uma estética que impregna o mumblecore 
de códigos reconhecíveis como: “o rompimento com a narrativa ideológica, a 
valorização dos tempos mortos, a legitimação do vídeo e do digital como forma 
cinema, o apagamento da importância lógica da montagem, dentre outros 
recursos” (PEREIRA, 2017). Assim como Oliveira Júnior destaca a importância 
da dissolução do plano como elemento de manipulação narrativa no Cinema 
de Fluxo, Pereira a indexa para o mumblecore, estabelecendo uma quase 
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filiação entre os dois movimentos, que não deixa de ter uma sincronia de datas 
entre o término do primeiro (o Cinema de Fluxo durou até meados da primeira 
década dos anos 2000) e o início do segundo (2005). Pereira também considera 
o neorrealismo italiano e o Dogma 95, movimentos precedentes em diálogo 
com o mumblecore. No entanto, os novos realismos estabelecem relações de 
intersecção não apenas com o mumblecore, mas entre estas várias tendências, 
que reforçam um cenário atual de mudanças e gestação de novas formas de 
se fazer e pensar o cinema. Nesse sentido, prefiro ficar com Bazin na afirmativa 
de que a aplicação dos atributos técnicos de um movimento ou tendência 
cinematográfica como uma receita não necessariamente a reconstitui, assim 
como associações feitas com bases pura e simplesmente em elementos 
estéticos criam semelhanças estéticas, e nada mais. (BAZIN, 1991)
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Aqui vai uma história garimpada da Indie Wire e vários sites linkados que, 
querendo chamar a atenção no tumultuado cenário indie, elevaram o 
Mumblecore à bola da vez. O responsável e promotor da ideia é Matt 

Dentler, que dirige o festival South by Southwest (SXSW), em Austin, Texas, e 
que é também um incansável blogger em favor do “movimento” Mumblecore. 
As aspas são de Dentler, que parece ter reconhecido que o Mumblecore não 
é lá a revolução cinematográfica que ele acreditava que fosse. O SXSW é, 
provavelmente, o maior benfeitor da marca Mumblecore. Antes conhecido como 
o festival de rejeitados do Sundance — identidade não totalmente negativa devido 
à crescente cegueira de Sundance com relação a novos talentos — é agora o 
responsável pelo nascimento do Mumblecore e, como tal, digno de menções 
em publicações como Rolling Stone, que dedicou uma página inteira na sua “Hot 
Issue” de 2007 à genealogia do panteão de realizadores do Mumblecore: Andrew 
Bujalski, Aaron Katz, Joe Swanberg e os Irmãos Duplass (a ordem da listagem 
é minha, não da Rolling Stone). Os realizadores também foram beneficiados; é 
mais fácil angariar público para um gênero em alta do que para qualquer filme 
low tech que não conte sequer com uma estrela. O centro cultural nova-iorquino, 
IFC Center, que exibiu uma semana do Mumblecore sob o título The New 
Talkies: Generation DIY (algo como “O novo cinema falado: Geração do ‘Faça 
você mesmo’”), reconheceu que, ao passo em que as séries não venderam exata 
mente bem, os filmes, como conjunto, fizeram mais do que qualquer um deles 
alcançaria individualmente. De todos modos, lançar filmes no circuito comercial 
só pode perder frente ao lançamento em DVD, onde a associação a um gênero 
rende ainda mais. E, em termos do futuro da distribuição cinematográfica, os 
filmes que fazem parte do Mumblecore, até o momento, têm presença garantida 
na rede através do download on demand.

O termo Mumblecore, segundo dizem, nasceu no SXSW em 2005, cunhado pelo 
engenheiro de som de Bujalski, um jovem cuja experiência principal com filmes 
é, pela natureza de seu trabalho, aquilo que ele escuta em seus fones. Mais que 
um pesadelo para um engenheiro de som, porém, os diálogos de difícil audição 
que se tornaram a bandeira do Mumblecore têm várias razões de ser.

Em nível técnico, são filmes de micro-orçamento nos quais o som é, quase sempre, 
um elemento negligenciado. Quando vi pela primeira vez Funny Ha Ha, de Bujalski, 
numa cópia de 16mm no Pioneer Theater em 2002, o som era tão horrível na 
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cena do restaurante chinês que o zumbido das luzes fluorescentes abafavam os 
diálogos. (Essa faixa foi restaurada nas subsequentes versões em 35mm e DVD).

Em termos de atuação, a maioria dos atores prefe ridos pelos diretores novatos 
— ou atores simplesmente disponíveis — são não-profissionais que tendem a 
engolir as palavras (particularmente os fins de sentenças) porque estão pouco 
confortáveis diante da câmera, não importa se seus diálogos são roteirizados, 
se são improvisados ou uma combinação dos dois elementos anteriores. O que 
justifica essa escolha particular é o fato de que esses não-atores são perfeitos 
para esses filmes pois sua insegurança ao dar voz às ideias, desejos e sentimentos 
não é um mero sintoma de sua falta de técnica: encaixa perfeitamente com uma 
característica definidora do grupo a que esses diretores e seus quase fictícios 
personagens pertencem: brancos, classe média, vinte e poucos anos. Os filmes 
Mumblecore falam, literalmente, na voz desse grupo, e os melhores deles o 
fazem com extraordinária e reveladora precisão. Certa vez descrevi Bujalski 
como um poeta da objeção, da hesitação, do descomprometimento, em cujos 
filmes há tantos minutos e variações de significados implícitas nas frases “Sei 
lá” e “Quero dizer” como há traduções para a palavra neve na língua dos Inuit.

Mas isso seria fundamento suficiente para um movimento cinematográfico? 
Obviamente não no sentido amplo da Nouvelle Vague francesa ou da Avant-
Garde americana pós-guerra. No máximo, pode-se considerar o Mumblecore 
como uma atualização do “New Talkie”, a sequência (não totalmente um gênero) 
de indies com orçamento baixíssimo que apareceram nos primórdios dos 
noventa em filmes marco como Slacker, de Richard Linklater, Clerks de Kevin 
Smith e Go Fish, de Rose Troche e Guinevere Turner. Num contexto mais amplo, 
pode-se identificar suas origens em The Chelsea Girls, de Warhol, e outros filmes 
semelhantes dos anos sessenta. Tão específica era a tagarelice nesses filmes 
que poderia servir de exemplo em um curso de linguística antropológica. 

No entanto, uma diferença óbvia entre os realizadores do Mumblecore e seus 
predecessores é a homogeneidade do novo grupo. Os diretores são todos 
homens caucasianos de classe média que fazem filmes exclusivamente 
sobre jovens adultos que estão envolvidos em relações heterossexuais e 
que trabalham (quando têm um trabalho) em locais quase exclusivamente 
ocupados por jovens brancos solteiros. Como alguns blogueiros que já não 
aguentam mais essa conversa fiada devem ter notado, o encantador In 
Between Days (2006) de So Yong Kim parece adequar-se perfeitamente ao 
parâmetro Mumblecore (produção DIY, uma protagonista cujos problemas 
com a linguagem e a comunicação frustram seu desejo de viver uma relação 
romântica). Porém, devido ao fato de ser a realizadora uma mulher coreana-
americana e de ser sua heroína uma imigrante também coreana, ninguém teve 
a ideia de convidar o filme a participar da festa. Ao invés disso, os garotos do 
Mumblecore selecionaram Ry Russo Young, que faz um papel coadjuvante em 
Hannah Takes the Stairs (2007) de Swanberg, como sua “diretora feminina” 

ainda que seu primeiro filme, Orphans(2007) — com suas metáforas visuais 
pesadas e sua análise angustiada do laço simbiótico entre duas irmãs — 
pareça mais próxima de Bergman que de Bujalski.

O “resmungão” mais espalhafatoso e também diretor de três filmes definidores 
do Mumblecore — Beijando na Boca (Kissing on the Mouth, 2005), LOL (2006) 
e o antes mencionado Hannah— é Swanberg, que comentou no Green Cine, no 
ano passado, que seu trabalho “não é sobre o alheamento, é apenas um reflexo 
do bairro onde vivo, de gente majoritariamente branca e descolada.” Metendo 
os pés pelas mãos mais ainda, declarou à revista Filmmaker (na edição da 
primavera 2007) que sentia que não tinha “nada a dizer sobre a guerra do 
Iraque nesse momento. Posso falar com mais propriedade sobre a história da 
minha vida e da vida dos meus amigos.” Que Swanberg ache que sua vida e a 
de seus amigos estejam apartadas da guerra ou do colapso global que pesa 
sobre nós me parece razão suficiente para trazer de volta o recrutamento militar 
obrigatório. Eu não levaria essas  declarações a sério, não fossem elas apoiadas 
por filmes tão presunçosos e tão ostensivamente preguiçosos. (Um blogger, 
tentando justificar a importância de Swanberg, exaltou sua “marca registrada e 
casual no trabalho com a câmera.”) Há uma enorme diferença entre a dolorosa 
anomia que aflige os protagonistas em Cidade Silenciosa (Quiet City, 2007), de 
Katz, e o narcisismo estúpido dos homens e — num grau ligeiramente menor — 
das mulheres na obra de Swanberg.

Dos três filmes de Swanberg, o primeiro, Beijando na Boca, pelo menos tem 
um pouco de fôlego, embora seja do tipo Look, Ma, I’m doing it (Olha, mãe, 
estou fazendo!). Doing it é a frase operativa já que os três filmes são inspirados 
do universo das revistas masculinas a tal o ponto que os DVDs poderiam ser 
suplementos da revista Maxim. Swanberg explicou que sentiu a necessidade 
de fazer Beijando como réplica ao que ele percebeu como caretice de Funny Ha 
Ha, de Bujalski. De fato, seu maior talento é conseguir que mulheres atrativas, 
aparentemente inteligentes se dispam e demonstrem interesse sexual em uma 
série de porcalhões que padecem de desenvolvimento emocional interrompido 
(arrested emotional development) severo. Swanberg é o Judd Apatow na versão 
DIY. (Por favor, me poupem de ver essa observação citada na capa de um DVD). 
Seria possível sentir simpatia pelos garotos se eles não fossem tais misturas de 
culpa e autoglorificação. O diretor (o termo é empregado meramente como uma 
descrição de função) citou sua própria persona cinematográfica grosseirona 
como um sinal de que seus filmes são “críticos” ao comportamento masculino. 
Essa suposta posição crítica é amplamente invalidada pelo fato de que o 
grosseiro tornou-se, à sua maneira, um sucesso (foto na Rolling Stone, mulheres 
sempre prontas a se desnudarem diante de sua câmera).

Para ter uma ideia de como essa crítica pode funcionar, Swanberg deveria dar 
uma olhada no curta de 1966 de George Kuchar, Hold Me While I’m Naked, um 
filme que vem à memória justamente porque também mostra o diretor/ator em 
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atitude introspectiva no chuveiro. Ao contrário de Swanberg, Kuchar consegue 
que o espectador seja empático com sua frustração sem precisar mostrar seu 
pau lançando a carga contra o azulejo. Além desse lance de autoexposição, 
Beijando na Boca ainda abre com uma transa notavelmente realista e continua 
com duas cenas de “aparamento de pelos pubianos” (uma das garotas usa uma 
gilete, a outra uma tesourinha). A certa altura, alguém menciona o que poderia 
ter sido a premissa, nada desinteressante, do filme — se ao menos ela tivesse 
sido desenvolvida: que vários casais passam a maior parte da relação tentando 
se separar. Essa tornou-se, sem dúvida, o tema declarado da terceira temporada 
de Grey’s Anatomy. Talvez o número cres - cente de escritores desesperados 
tenha assistido aos filmes Mumblecore em busca de inspiração. Atrevo-me a 
dizer que Swanberg tem um futuro assegurado na TV. 

Ao passo em que o Mumblecore já representa um estratagema ultrapassado, 
dois dos seus principais diretores, Bujalski e Katz, são talentos emergentes e 
as diferenças entre eles são muito mais interessantes do que as similaridades. 
Bujalski, de quem já comentei Funny Ha Ha e Admiração Mútua (Mutual 
Appreciation, 2005), é um escritor sutil e um diretor de atores apurado que sabe 
como preparar uma cena de modo que a linguagem corporal fale de maneira tão 
contundente como as palavras. Ao contrário de Bujalski, cuja lealdade ao 16mm 
conecta-o à longa história do cinema independente de “economizar e fazer a 
todo custo”, Katz trabalha em DV e seus fil - mes Dance Party USA (2006) e 
Cidade Silenciosa têm uma beleza lírica dificilmente associada ao cinema digital 
(Sean McElwee filmou o primeiro, Andy Reed o mais recente). O design de som 
de Katz é tão expressivo como suas imagens urbanas ou seus close -ups de 
personagens em devaneios ou metidos em tímidos tête-à-têtes. 

Nos dois filmes, um cara desconectado de seus próprios sentimentos encontra 
uma garota em quem intuitivamente acredita e a quem se entrega pouco a 
pouco. Em Cidade Silenciosa, que se passa no Brooklyn, os personagens têm 
vinte e poucos anos, como toda “demografia” Mumblecore; em Dance Party, 
USA, são meninos de ensino médio de Portland, ao estilo Gus Van Sant, apesar 
de serem personagens de perfis menos definidos. Em uma das várias cenas 
notáveis de Dance Party, um garoto a ponto de completar 18 visita de surpresa 
uma menina de 14 com quem ele transou enquanto ela estava chapada numa 
festa e ele sóbrio só o bastante para saber que estava ultrapassando os limites. 
Ele não tem muita certeza sobre por que tocou a campainha; talvez para se 
desculpar, talvez só para saber se ela se lembrava do acontecido. Não só ela 
não se lembra, como tem certeza de que ele veio por sexo e começa a agarrá-lo. 
Mais tosco e duro que Cidade Silenciosa, Dance Party, USA está no meu panteão 
de filmes de formação. 

Chegado tardiamente à cena, Roland Bronstein — que ganhou um prêmio 
especial do júri com Frownland (2007) no SXSW — fez um filme que é tanto 
uma literalização como um frio tapa na cara do Mumblecore (isso apesar 

de que ele tenha iniciado a produção do filme em 2002, três anos antes da 
palavra mumblecore ser proferida). O protagonista dessa hipnótica obra de 
miserabilismo nova-iorquino se autodescreve como um “troll que mora debaixo 
da ponte”, tão rendido a suas inseguranças e autodesprezo que de sua boca só 
saem espasmos e baba toda vez que ele tenta falar. Engenhosamente filmado 
em Super-16 e com uma performance de Dore Mann que é um corajoso tour de 
force ou, talvez,  Mumblecore – a estética do faça você mesmo . Masoquismo, 
Frownland pode ser comparado com Blonde Cobra, clássico de 1963 dos 
diretores da Avant-Garde Ken Jacobs e Bob Fleischner, ou com qualquer das 
primeiras caracterizações do proscrito Jerry Sims feitas por Jacobs. Bronstein 
criou um filme de terror quase tão arrepiante como Eraserhead e ainda mais 
inclemente ao não oferecer nenhuma possibilidade de libertação. 
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GERAÇÃO EM MOSAICO

Fazendo-se uma pesquisa por artigos escritos sobre o (movimento? cena? 
agrupamento? golpe?) Mumblecore, há dois caminhos que são mais 
frequentemente percorridos. O primeiro pega os pontos em comum entre 

determinados filmes, estabelece algumas regras que determinam o que seria 
um filme Mumblecore “puro” e busca evidências que confirmem a importância, 
ou mesmo a existência dessa já passada nova onda no cinema americano. 
O segundo faz exatamente o contrário, pegando o mesmo grupo de filmes e 
diretores para apontar o quão pouco há de comum entre eles — ignorando que 
também nunca houve muito em comum entre os filmes de François Truffaut e 
Jacques Rivette, para ficarmos em dois dos expoentes da Nouvelle Vague. São 
textos que, em geral, afirmam o óbvio ao tentar descredenciá-lo: o Mumblecore 
foi uma criação da imprensa que trouxe atenção para um grupo desigual de 
filmes que tinham pouco em comum.

Nenhum dos dois caminhos, porém, parece dar conta ou indicar que, parte 
de um movimento ou não, os filmes do Mumblecore e adjacências compõem 
um olhar sobre os Estados Unidos e o mundo em sua época, ainda que este 
olhar seja fragmentado, por vezes contraditório, e sempre insuficiente. Hoje, 
em um momento em que os irmãos Duplass já “graduaram” para o sistema de 
estúdio, Aaron Katz deixa de lado o Mumblecore “by the book” e se aproxima 
do cinema de gênero, e Joe Swanberg, Kelly Reichardt e Andrew Bujalski já 
conseguiram abrir pequenas clareiras para si no circuito mundial do cinema 
de autor, cristaliza-se a possibilidade de se olhar para o Mumblecore como um 
fenômeno já razoavelmente acabado — e que isso seja possível menos de 10 
anos depois do lançamento de sua pedra fundamental, Funny Ha Ha de Bujalski, 
é apenas mais um dado ironicamente afirmativo sobre a época que esses filmes 
encapsulam. De qualquer forma, quando vistos em conjunto e com todas as 
suas semelhanças e diferenças, esses filmes criam um mosaico disforme mas 
também suficientemente nítido sobre uma geração que parece encontrar aqui 
seu melhor espelho. 
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Em uma crítica a Garota Explosiva (The Exploding Girl) publicada na Reverse 
Shot, Michael Koresky fala sobre o Mumblecore e afirma que “cada cineasta 
se aventura e conquista diferentes formas narrativas; mas o que eles 

parecem ter realizado coletivamente talvez seja a irrevogável identificação de 
uma geração não só como perdida, mas também agonizantemente inexpressiva”. 
Apesar de a crítica errar de longe seu alvo, há algo de extremamente verdadeiro 
nesta afirmação, que os filmes assumem com alguma consciência. 

Em uma vernissage filmada em Cidade Silenciosa (Quiet City), de Aaron Katz, 
uma das personagens diz, em fala quebrada, sem inflexões e cheia de vícios 
de linguagem, que: it’s all, like, cute and, like, sweet and, like, intense, but in a 
cerebral way [é tudo, tipo, bonitinho e, tipo, doce e, tipo, intenso, mas de uma 
maneira cerebral]. A frase é uma descrição irretocável para esse mundo em leve 
decomposição que marca a produção Mumblecore, dando voz à apatia que 
substituiu os projetos políticos, trocando a sexualidade pelo afeto e a arte pela 
estética. O que fazer em um (primeiro) mundo onde as necessidades básicas 
estão suficientemente resolvidas, a arte se tornou consumo e o próprio consumo 
já perdeu a graça, o amor se tornou não mais que um tema, e a criação já não 
encontra mais o que expressar ou revelar sobre e para este mundo? 

A resposta encontrada aqui é, em grande parte, uma continuação do tema 
dominante no cinema desde pelo menos os meados dos anos 90: as relações 
pessoais. Quando não há mais nada para se construir, defender ou lutar por, 
há sempre a possibilidade de se conhecer alguém, compartilhar um momento 
de intimidade, experimentar a integridade de uma companhia, quem sabe até 
compor uma pequena e tola canção a quatro mãos. 

Mas se as obras do Mumblecore são essencialmente retratos de relações, boa 
parte delas é sobre a sua impossibilidade. Mesmo em um filme como Beijando 
na Boca (Kissing on the Mouth), de Joe Swanberg, onde o sexo é filmado de 
forma frontal e por vezes explícita, as relações parecem mais próximas do 
esva - ziamento irônico da obra de Hong Sang-Soo do que da devassidão pós-
apocalíptica de um Larry Clark. Se, ao longo dos anos 90, parte do melhor 
do cinema norte americano anunciava um fim do mundo que só encontrava 
sentido na perdição carnal (Larry Clark, David Cronenberg, Harmony Korine, 
David Lynch), o Mumblecore importa a recatada inarticulação física de diretores 

CINEMA COMO AUTO-RETRATO

como Wong Kar-Wai, por exemplo, mas sem o peso dos costumes e da tradição 
que colocava o sangue em ebulição dentro daqueles pesados corpos. 

Não deixa de ser irônico que Joe Swanberg frequen - temente afirme que a 
onipresença sexual em Beijando na Boca tenha surgido como uma reação à 
apatia das personagens de Funny Ha Ha, e que no fim das contas ela evoque a 
frieza cirúrgica das cenas de sexo de Hong Sang-Soo, diretor que monotematiza 
o cons - trangimento e a franca inabilidade na expressão de qualquer sentimento 
pelo corpo. Quando não fadadas à impossibilidade, as relações para esse grupo 
de artistas acabam encontrando sua expressão máxima em auto-paródias como 
O Dia da Transa (Humpday) — em que o constrangimento sexual se torna um 
conceito até mesmo para as personagens do filme — ou no desvio consciente 
de Kelly Reichardt, que abandonará qualquer tensão sexual para filmar o amor 
entre dois amigos, ou entre uma mulher e seu cão de estimação. De qualquer 
forma, a geração retratada por esses filmes é travada pelo constrangimento que 
faz com que cada abraço, cada manifestação física de qualquer sentimento, 
seja uma montanha que eles não sabem como começar a escalar. 

Se, por um lado, esse esvaziamento evidencia uma fragilidade geracional que 
até mesmo vários dos diretores parecem ignorar, por outro, há uma consci 
ência bastante clara de o que pode ser buscado para preencher essa lacuna. De 
certa forma, os filmes do Mumblecore parecem uma resposta à frase de Alfred 
Hitchcock que resumia com precisão as aspirações da dramaturgia clássica: a 
vida sem as partes chatas. E o que temos nos filmes de Andrew Bujalski que 
não somente as partes “chatas” da vida, aquilo tudo que normalmente ficaria no 
chão da sala de montagem de qualquer filme hollywoodiano mais tradicional? 
Apesar de isso alijar os filmes de horizontes e possibilidades dramáticas, obras 
como Funny Ha Ha, Garota Explosiva ou Antiga Alegria (Old Joy) são catálogos 
não raro comoventes de uma verdadeira liturgia cotidiana, em que os pequenos 
gestos e as ações inconscientes que marcam o dia a dia são destacados como 
pequenos eventos religiosos. No caso dos filmes de Bujalski, é a montagem que 
dará destaque a um esvaziar de bolsos antes de uma partida de basquete, ou à 
maneira que uma deficiente física sai da cadeira de rodas para a sua cama. Nos 
filmes de Kelly Reichardt ou de Bradley Rust Gray, o esgarçamento do tempo e a 
forma de enquadrar faz com que mínimas contrações faciais, pequenas inflexões 
de fala ou repentinas mudanças de luz ganhem uma expressividade monumental, 
trazendo algo de fran - camente sobrenatural ao que há de mais cotidiano. Pouco 
importa que o interesse caia sobre as partes chatas da vida; elas são filmadas 
como o que há de mais excitante e significativo no mundo. 

Não é à toa que a tão comentada lista de prioridades da protagonista de 
Funny Ha Ha faça jus à irônica falta de graça e de finalidade do título. Para 
as personagens desses filmes, a vida não parece realmente ser mais do que 
uma sucessão de anticlímaxes, de sonhos não levados a cabo, de uma latente 
falta de motivações ou de aspirações que fazem todo protagonista parecer 
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um fraco coadjuvante. Talvez esta seja, como afirmou Koresky, uma geração 
de fato apática e inexpressiva. Mas o que diferencia os melhores filmes do 
Mumblecore de outros tediosos retratos de geração espalhados mundo afora 
é essa percepção de que tudo que é vivo é potencialmente interessante aos 
olhares artísticos mais inquietos e aguçados. É, basicamente, a capacidade de 
filmar essa sucessão de ínterins como a vida, em vez de filmar a vida como um 
eterno ínterim.

Se os filmes do Mumblecore criam um retrato razoavelmente harmônico de 
seu momento histórico, é quando se vai às relações que eles estabelecem 
com a história do cinema que qualquer impressão de unidade parece 

insustentável. Mesmo o inevitável tributo ao cinema de John Cassavetes só se 
aplica com justeza a uma parcela limitada dos filmes. Um mesmo sentimento 
de mundo os conecta, mas ele é compartilhado por olhares completamente 
diversos, difusos, distantes. É aqui que as afirmações só parecem possíveis a 
partir de negações: os diretores do Mumblecore se aproximam mais pelo que 
eles não filmam, do que pelo que eles de fato filmam. 

Se há algo estilisticamente uníssono nestes filmes é a negação de um cinema 
independente imediatamente anterior, por vezes até mesmo pescando seus 
signos mais evidentes para lhes conferir um tratamento absolutamente distinto. 
Não há espaço para a perfeição da Hollywood clássica, mas tampouco para a 
denúncia da perfeição de um Aronofsky, ou o interesse plástico pelo bizarro e 
imperfeito de um Harmony Korine (ou por sua domesticação, como em Little 
Miss Sunshine). 

Mas se Korine (ou mesmo Lynch ou Cronenberg) inflamava um mundo deformado 
que aqui nunca é tão explícito, alguns diretores do Mumblecore parecem buscar 
no vídeo algo de específico que não tem espaço no cinema industrial americano 
— embora, curiosamente, tenha sido percebido pela televisão, com a câmera 
inquieta de séries como The Office, Arrested Development ou mesmo 24 Horas. É 
como se o cinema enfim abarcasse a fatia lo-fi do indie rock norte-americano, em 
que as canções respondem a um cânone tradicional de composição pop, mas as 
deficiências de produção são assumidas, quando não provocadas, como dados 
de casualidade que promovem determinados fins estéticos. Nesse grupo, pode - 
-se situar a sinfonia de zooms dos irmãos Duplass, o movimento estagnado dos 
pastéis de vento dramáticos de Lynn Shelton, a tensão imprevisível das relações 
em Yeast, de Mary Bronstein. 

CINEMA COMO HISTÓRIA (DO CINEMA)

Do outro lado, há os diretores que adotam o vídeo quase como manifestação de 
um estilo de vida, e que contrastam essa serenidade do filmar cotidiano a um 
olhar bastante marcado em relação ao mundo, que o delimita e o ressignifica em 
planos fixos e enquadramentos de precisão geométrica. É o caso mais expressivo 
de Kelly Reichardt — esta sim uma agregada um tanto tardia, que começou a 
dirigir longas ainda nos anos 90, e que traz uma marca política distinta de seus 
pares — e Bradley Rust Gray, que parecem sim estabelecer uma continuidade 
com uma fatia específica do cinema americano recente, em especial Vincent 
Gallo e Sofia Coppola. São filmes que parecem tão influenciados pelo mundo 
à sua frente quanto pelos movimentos de câmera de Hou Hsiao-hsien, ou as 
composições duramente expressivas de Tsai Ming-liang. 

Entre os dois, e combinando características de ambos os lados, está o jogo entre 
composição e decomposição de quadros de Aaron Katz, e a pulsante coleção de 
tempos mortos de Bujalski. Não é à toa que Bujalski seja o “pai” e a expressão 
original do movimento, pois é nele que os compromissos e as diferenças em relação 
a todo o resto do cinema americano parecem mais evidentes. O exemplo melhor 
talvez esteja em Beeswax, filme em que as deficiências emocionais que marcam 
as personagens de todo o Mumblecore (um cinema marcado sobretudo por suas 
carências) enfim ganham a superfície, condenando a protagonista a uma cadeira 
de rodas. Mas mais do que explorar algo de belo, poético ou terrível nesta condição, 
o que parece premente é partir de um lugar onde a imperfeição é um dado, para 
poder não exatamente problematizá-la ou glorificá-la, mas criar a partir dela. 

Essa talvez seja a mais marcante característica do momento histórico 
retratado pelo Mumblecore, seja temática ou esteticamente. Os filmes são 
marcados por relações perdidas que se quer restaurar (uma amizade; um 
relacionamento amoroso; uma fissura familiar; uma antiga ética de trabalho), 
mas cuja restauração parece sempre fadada à impossibilidade. Há, portanto, 
o reconhecimento de um passado, de uma herança, de uma história, mas a 
relação com esse outro momento, esse outro cinema, é desafio impossível para 
um desejo mútuo transformado pelo tempo. 

Mas, mais do que isso, essa é uma geração que vive o franco embaçamento 
das fronteiras entre o industrial e o caseiro, o clássico e o moderno, o pessoal e 
o coletivo. É, portanto, uma geração que não sabe fazer as pazes, nem romper 
com sua história e ascendência; na verdade, há algo de tão espontâneo nesses 
filmes que a consciência histórica sequer tenha sido um fator reconhecido. 
Resta simplesmente flutuar em suas moles possibilidades de presente, partindo 
das coisas como elas se apresentam. E, com fé, encontrar por ali algo que possa 
se tornar um filme. 
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Ao se olhar este conjunto de filmes, é inevitável perceber paralelos com 
o que acontece com o cinema brasileiro hoje. Se nos EUA existe um 
sistema industrial que dita suas próprias regras, no Brasil há uma 

rotina de incentivo cultural que por vezes se inspira no sistema industrial, e que 
é igualmente eficaz em exilar novos artistas que encontram algum alento nas 
possibilidades do barateamento tecnológico. Não faltam, portanto, filmes feitos 
por jovens, em vídeo, de maneira igualmente espontânea e auto-suficiente no 
novo cinema brasileiro. 

Mas as semelhanças que mais chamam atenção, e que parecem dizer algo 
sobre o mundo hoje, é de ordem propriamente artística. Em primeiro lugar, tanto 
o Mumblecore quanto o jovem cinema brasileiro encontra referências e traços 
bastante relacionáveis com determinados modelos artísticos. Há notáveis 
semelhanças na adoção do plano longo nos filmes de Kelly Reichardt e no 
tempo de cena de um filme como Os Monstros, dos irmãos Pretti e dos primos 
Parente, de Fortaleza; assim como os planos entrecortados em profundidade de 
Garota Explosiva remetem diretamente ao Casa de Sandro, do carioca Gustavo 
Beck, e a Mulher à Tarde, de Affonso Uchoa, de Minas Gerais. São casos de 
diretores que encontram uma afinidade no próprio cinema, se identificando 
pelas mesmas influências e as mesmas concepções de cena, com resultados 
plásticos em surpreendente diálogo. 

Mais próximo da câmera solta, mas que ainda assim cria uma mise-en-scène, 
que é dominante nos trabalhos dos irmãos Duplass, de Aaron Katz ou de Joe 
Swanberg, estão filmes como Riscado, de Gustavo Pizzi, e A Fuga da Mulher-
Gorila, de Felipe Bragança e Marina Meliande. São filmes em que a relação 
de acasos entre a câmera e o que está diante dela é produzida por choques 
deliberadamente violentos, sem margens para a distância da tele-objetiva e 
das panorâmicas em tripé. Nesses filmes, o constrangimento da existência é 
sentido não por meio da apatia, mas talvez pela falta de orientação e objetivos. 

O que parece mais relevante, porém, é o fato de que todos esses filmes têm na 
realização artística o seu maior interesse temático. Se há uma questão comum 
entre boa parte do cinema brasileiro recente e o Mumblecore, ela está justamente 
nesta inquietação artística que precisa se moldar às demandas de um mundo 
incapaz de absorvê-la, de torná-la produtiva. São filmes que não só nascem do 

O OUTRO LADO DO ATLÂNTICO

encurralamento do artista — e da vida do artista, com suas relações pessoais, 
sua rotina, seu trabalho (ou a falta de) — em um certo momento de vida onde 
decisões precisam ser tomadas e vítimas precisam ser escolhidas, mas que 
têm essa questão como algo tão determinante que eles não conseguem não 
falar sobre ela. E esse pequeno dado abre toda uma possibilidade de leitura 
de um mundo em velocíssima transformação em suas relações (pessoais, 
econômicas, virtuais, artísticas) que, de forma igualmente intangível e material, 
esses filmes documentam sem saber. 



Lincoln Péricles: Seus filmes estão sempre, de uma forma ou de outra, falando 
sobre criar e fazer arte. Me parece um processo extremamente natural pra você, 
como se o processo fosse a própria descoberta desse tal “criar”. Como analisa 
isso, existe algum tipo de divisão entre a sua “vida real” e “fazer filmes”?

Joe Swanberg: Está ficando cada vez mais difícil separar minha vida real de fazer filme. E com a maioria 
desses novos filmes, fica mais difícil ainda separar fazer filme de fazer filmes sobre como fazer filmes. Para 
mim tudo faz parte de estar vivo. Faço fillmes sobre coisas que me interessam, e acredito que fazer cinema é 
uma das coisas mais interessantes para mim. É um espelho da vida, mas que também permite a todos uma 
fuga da própria vida. E eu gosto de observar como as pessoas reagem a essa fuga.

Lincoln Péricles: Eu vi uma entrevista sua em que você diz que percebe o quanto 
os filmes atuais são parecidos. Compartilho dessa opinião. Porque você diz isso? 
Ainda mantém essa opinião? O que acha que acontece com a liberdade que 
teoricamente as novas tecnologias estão trazendo para o cinema? 

Joe Swanberg: Quanto mais aprendo sobre o financiamento de filmes e as burocracias do cinema, mais 
entendo porque os filmes hollywoodianos são iguais. É irritante, mas faz sentido tendo em vista a razão 
pela qual isso aconteceu. Eles estão evitando riscos de todas as formas. E é muito mais triste ver que os 
filmes independentes também são tão parecidos uns com os outros. A tecnologia nos permitiu e ainda 
permite uma liberdade muito grande, mas isso não muda o fato de que tantas pessoas querem ser bem 
sucedidas e ganhar dinheiro e o caminho mais fácil para alcançar isso é imitar outras pessoas que são bem 
sucedidas e ganham dinheiro. Os críticos não ajudam quando respondem tão positivamente aos filmes 
tradicionais e escracham os jovens cineastas e filmes experimentais. Os críticos de cinema também têm 
a grande liberdade da Internet, mas continuam tão conservadores quanto os cineastas. Mas as coisas vão 
melhorar, estou otimista! 

Lincoln Péricles: Tenho um gosto particular pelos seus dois primeiros filmes 
(Kissing on the Mouth e LOL), são imperfeitos, incisivos e detonam. Você ainda 
gosta dos seus filmes mais antigos? Qual sua relação com sua obra?

Joe Swanberg: Eu tenho orgulho dos meus primeiros filmes. Não tenho certeza se ainda gosto deles. É difícil 
dizer. Acho que fizemos algumas coisas bem legais com Kissing On The Mouth e LOL. Não os assisto faz 
um bom tempo. Não sei também o que eu acho sobre Hannah Takes The Stairs. Não assisto já tem 3 ou 4 
anos. Se tivesse que escolher um dos meus filmes favoritos, LOL seria um deles, mas no geral, gosto mais 
dos novos do que dos antigos. Eles parecem mais atuais para mim e representam quem sou hoje, acho que 
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é por isso que me sinto mais próximo deles.

Lincoln Péricles: Pesquisando pra fazer essas perguntas com mais propriedade, 
percebi, pra minha surpresa, que alguns críticos te odeiam. Nem descobri pelas 
críticas, por que não as li, mas pelas perguntas que te fazem. Fiquei curioso, o que 
te incomoda mais: os críticos que te odeiam ou as perguntas sobre os críticos que 
te odeiam? hehe

Joe Swanberg: Eu parei de ler as críticas depois de Alexander The Last. Não estava adiantando, porque soube 
que muitos dos críticos ou tinham amigos em comum com eles, ou eram amigos. Daí, percebi que foi se 
tornando algo muito pessoal. Eu sentia que eles me criticavam mais do que os filmes. Então para não me 
frustar, eu decidi parar de ler. Agora que deixei de ler, eu vejo o quanto é pequeno o impacto da crítica no 
sucesso ou fracasso de filmes pequenos como o meu. Talvez os críticos e blogueiros possam influenciar 
algumas pessoas a assistirem a alguns filmes, mas se estes filmes não tiverem atores famosos no elenco, 
eles não conseguem influenciar o público que não é cinéfilo. E os cinéfilos são informados o suficiente para 
tomarem suas próprias decisões sobre o que assistir sem a imposição da crítica. Precisa de muitas críticas 
positivas de praticamente todos os maiores críticos de cinema para alavancar um filme pequeno para um 
grande sucesso comercial. 

Lincoln Péricles: Considero a crítica de cinema uma coisa muito importante, mas 
acha que você, como criador, deve ser crítico também? Quando filma dá tempo 
de pensar nisso?

Joe Swanberg: Os melhores críticos são cineastas ou já fizeram cinema. Eles sabem do que estão falando e 
possuem uma postura saudável em relação a criação de arte. Eles entendem da dificuldade de fazer cinema 
e respeitam este processo. A maioria dos críticos são sabem o suficiente sobre cinema para esclarecer ou 
ajudar a transformar o cinema para melhor. Acho que não adianta muito os cineastas ficarem lendo críticas 
ou pensando em como o filme vai responder ao publico ou à critica enquanto você cria. Ler crítica de cinema 
pode ser divertido, informativo, divertido até, mas não acredito que os cineastas se beneficiam disso. Na 
verdade, não conheço um cineasta que dá crédito aos críticos por torná-los melhores cineastas. Acredito 
que somente a prática pode te tornar melhor. 

Lincoln Péricles: Nessas pesquisas li também que estudou cinema, e isso de 
certa forma me surpreendeu. É verdade mesmo que estudou cinema? Quais os 
prós e contras de se estudar cinema? 

Joe Swanberg:  Sim, eu fiz parte do curso de cinema da Southern Illinois University. O curso foi útil para 
mim porque me ajudou a fazer filmes ruins e a explorar ideias ruins num ambiente onde todos faziam filmes 
ruins. É bom estar perto de outros estudantes e ter a oportunidade de fazer filmes sem a pressão do sucesso 
e sem ter estes filmes exibidos para um grande público. É bom também se você vier de uma situação 
onde nenhum dos seus amigos sabe muito sobre filmes de arte ou filmes independentes e então conhecer 
pessoas da sua idade que têm os mesmos interesses e sabem o mesmo tanto que você. Eu sentia que fazia 
parte de um grupo e era isso que eu procurava. 

Lincoln Péricles: Cada vez mais percebo que existe certa “zona de agrado” que 

querem colocar os filmes, que pra mim, como realizador, é horrível, porque é a 
mesma ilusão de achar que você vai agradar 100% de certo público ou certas 
pessoas. O cenário ideal seria poder mostrar nossos filmes pra cada pessoa do 
mundo e cada um ter sua opinião sobre ele. O que pensa disso?  Você sabe mais 
ou menos quem vê seus filmes? Está satisfeito?

Joe Swanberg: Não conheço exatamente o meu público porque meus filmes são frequentemente lançados 
no VOD (Video On Demand), o que faz do meu público um mistério. Eu sei que meu público é primeiramente 
norte-americano, mas fora isso não sei se são jovens, velhos, ricos, pobres, homens, mulheres, negros ou 
brancos. Os filmes são inseridos em um sistema e as pessoas fazem o download ou os compram pela TV e 
não consigo ver quem são. Quando meus filmes são exibidos em festivais, eu vejo melhor, mas o público de 
festival de cinema não representa muito bem o público geral. Por conta da abordagem, eu sei que meu público 
é mais limitado do que o público de um filme de Hollywood, mas com um bom orçamento para publicidade, 
alguns dos meus filmes conseguem alcançar um público mais comercial. Difícil dizer. Uma das razões de eu 
gostar de trabalhar num ritmo tão rápido e barato é não considerar o público. Consigo fazer exatamente o que 
quero e meus filmes não tem a necessidade de lucrar muito para se pagarem.

Lincoln Péricles: Meu contato com a sua obra se deu via torrent. Partiu duma 
mostra organizada no ano passado aqui no Brasil, quando vi Kissing on The 
Mouth sentado em frente a um casal de velhinhos que acredito terem gostado do 
filme, pelos comentários que faziam durante a sessão, quase como se vibrassem 
(esse detalhe é inútil, mas fez minha sessão ficar ainda melhor). Enfim, depois 
disso baixei os outros filmes que consegui achar. Eles nunca estrearam aqui no 
Brasil, com exceção de Alexander the Last, que passou na Mostra Internacional 
de Cinema de São Paulo.  Qual tua relação com esses “outros jeitos” de se assistir 
filmes hoje em dia? Já faz um tempo que pra mim, o mais interessante no cinema 
é o que está acontecendo fora do cinema. O que acha disso?

Joe Swanberg: Sim, é verdade que muita coisa boa não é feita para os cinemas, especialmente fora dos 
países onde são produzidos. Estou em um ponto da minha carreira onde o compartilhamento de arquivos 
me ajuda, porque quero que as pessoas vejam os filmes que não estão disponíveis. Tenho certeza que vamos 
chegar a um ponto em que os filmes serão disponíveis e o compartilhamento de arquivos vai tirar o dinheiro 
que poderia ganhar, mas todo artista bem sucedido provavelmente chega ao ponto onde a exposição não é 
mais um desafio e ganhar o retorno de investimento se torna o desafio. Fiz o melhor que pude para tornar 
meu trabalho acessível de várias formas. Produzi programas para a Internet que foram disponibilizados 
de graça, fiz meu filme Marriage Material, disponível de graça no Vimeo (vimeo.com/34790491) a fim de 
alcançar o público do mundo todo que não tem a chance de assistir a esses filmes. Eu faço estes filmes para 
me conectar com as pessoas, mas fica impossível se as pessoas não conseguem assisti-los.

Lincoln Péricles: Aproveitando, como é o trabalho com os atores? Quero saber 
não só sobre as cenas de sexo, mas também as outras cenas, que a meu ver 
parecem tão difíceis quanto. Pelo jeito que você filma, o processo de improvisação 
e tal.

Joe Swanberg: Trabalhar com os atores é a parte mais agradável da experiência de fazer cinema. Eu amo. 
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Eu faço meu filmes para passar o tempo com pessoas inteligentes, legais e animadas. Os atores são meus 
colaboradores e na maioria amigos que juntos trabalhamos para realizar algo.

Lincoln Péricles: Você atua em outros filmes além dos seus. Quais as diferenças 
em se dirigir e ser dirigido? 

Joe Swanberg: Sim, ultimamente tenho atuado um pouco em outros filmes. É uma grande experiência de 
aprendizado atuar num filme de outra pessoa. Eu aprendo muito como diretor e produtor estando num set de 
outra pessoa. É bom ver como outras pessoas trabalham. Gosto tanto de atuar assim como de dirigir, mas 
são duas coisas muito diferentes. Atuar é algo vunerável, muitas vezes embaraçoso de se fazer, logo atuar 
num filme de outra pessoas me faz lembrar o quanto isso é difícil e isso me faz ter consciência do trabalho 
que os atores fazem para mim quando estou no papel de diretor. 

Lincoln Péricles: Recentemente pensei em desistir de fazer cinema. Estou 
enfrentando a possibilidade de ver o que eu tenho como diversão e hobby virar o 
meu trabalho, isso me assustou. Meu último set foi uma das coisas mais duras 
que já tive de enfrentar na vida. Mas passou, hoje estou bem (eu acho) e com 
vontade de filmar mais. O que você me diz sobre isso, batalhas pra se fazer o 
cinema que se quer fazer?  Onde encontra inspiração pra continuar fazendo as 
coisas como quer?  Aliás, você faz as coisas como quer?

Joe Swanberg: É difícil ter o cinema como profissão quando a ideia inicial era ser um grande hobby. Eu 
entendo o que você está passando. Muito da alegria é perdida nos próprios filmes quando você começa 
a concretizá-lo. Mas o processo não tem que ser difícil e pode ser muitas vezes incrivelmente divertido e 
recompensador. Depois de uma experiência difícil no cinema, acho que a melhor coisa a se fazer é começar 
rapidamente de novo e ter em mente a diversão. Faça um curta, ou simplesmente pegue uma camêra e 
brinque com seus amigos. Faço algo que seja divertido de novo e que te faça lembrar que é apenas um filme. 
Não uma questão de vida ou morte. Eu nunca consigo fazer as coisas exatamente do jeito que quero, mas 
encontrei um jeito de fazê-las em maioria do jeito que eu quero. Acho que interpretar os papéis de produtor, 
roteirista, diretor, editor e muitas vezes também o de fotógrafo, me ajudou a conseguir fazer o que eu quero. 
É claro que muitas vezes eu  quero que os atores indiquem o caminho. Não sei o que eu quero até saber o 
que eles querem, é a partir daí que continuamos o trabalho. 

Lincoln Péricles: Conhece alguma coisa de Cinema Brasileiro?

Joe Swanberg: Eu assisti aos filmes brasileiros mais conhecidos que chegaram nos EUA, mas não conheço 
nada sobre a indústria brasileira de cinema nem a cena do cinema independente.

Lincoln Péricles: Ficaria muito feliz de te apresentar a obra de um dos caras mais 
fodas que tivemos por aqui: Rogério Sganzerla, que filmava com uma liberdade 
que jamais vi em outros cineastas.  Acho que você iria gostar.

Joe Swanberg: Legal, sim, por favor me manda os trabalhos dele. Quero ver.

Lincoln Péricles: Gostaria que você comentasse um pouco sobre a importância 

de um festival como o SXSW (South By Southwest), pra você, e também para as 
artes em geral.

Joe Swanberg: SXSW é extremamente importante para mim e para o Matt Dentles que estava 
organizando o festival quando meu primeiro filme foi exibido em 2005. Matt mudou minha vida e me 
motivou muito a continuar fazendo filmes. Ele também fez do SXSW um ponto de encontro importante 
para jovens cineastas norte-americanos que trabalhavam fora da indústria se conhecerem. Conheci 
meus melhores amigos no SxSW e tenho colaborado com eles em muitos projetos desde então. É 
impossível explicar o quanto esse festival é importante para mim. Sem o SxSW e Matt Dentles, acredito 
que não estaria fazendo filmes profissionais hoje.

Lincoln Péricles: O que está fazendo ultimamente? Trabalhando em um novo 
filme? Em três novos filmes? 

Joe Swanberg: Meu mais novo filme, All the Light in the Sky acaba de estrear no AFI Film Festival no começo 
de novembro. Eu filmei outro filme em julho, chamado Drinking Buddies que estou editando agora. E também 
atuei em outros dois filmes recentemente, dirigidos por Josephine Decker e Ti West. Tem sido um ano cheio. 
Espero passar um tempo em casa com a família o resto do ano.

Lincoln Péricles: Muito obrigado, de coração.
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HANNAH SOBE AS ESCADAS
de Joe Swanberg

Hannah takes the stairs
EUA, 2007, 83 min, 16 anos

Elenco: Greta Gerwig, Kent Osborne, Mark Duplass, Andrew Bujalski

Sinopse: Greta Gerwig (Hannah) é uma universitária que acaba de ser contratada 
como estagiária de uma produtora. Lá, ela conhece Matt (Kent Osborne) e Paul 
(Andrew Bujalski), dois escritores que logo despertam o interesse amoroso da 
moça e uma questão fundamental: se ela começar um relacionamento com um 
dos dois, isso afetará a amizade que os dois homens possuem?

Da curadoria: Hannah Takes the Stairs é o filme emblema do movimento 
Mumblecore. Neste filme, um grupo de atores e diretores, incluindo Andrew 
Bujalski, Mark Duplass, Joe Swanberg, Greta Gerwig, entre outros nomes que, 
muito mais tarde, se tornariam figuras de destaque no atual cinema hollywoodiano; 
se juntaram em uma casa  para morar e improvisar um filme de ficção. Cada um 
acumulou diferentes funções e assinam em conjunto a autoria do filme. 
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BAGHEAD
de Mark e Jay Duplass

Baghead
EUA, 2008, 84 min, 16 anos

Elenco: Steve Zissis, Ross Partridge, Greta Gerwig

Sinopse: Quatro atores estão passando por dificuldades e decidem se isolar em 
uma cabana na Califórnia para escreverem um roteiro que irá torná-los famosos. 
Eles desenvolvem um filme de terror sobre um grupo de amigos que é perseguido 
por um vilão com um saco de pão na cabeça. O que acontece quando a história 
acaba se tornando realidade?

Da curadoria: Baghead é uma meta-exploração do processo criativo como 
ferramenta de realização. Um grupo de amigos se isolam em uma cabana de 
veraneio para escrever o roteiro de um filme de terror. O filme é a improvisação 
desta premissa, com atores-roteiristas improvisando personagens reais-
fictícios, num processo criativo aparente para o espectador. O que é roteiro e 
o que não é? O estilo visual com zooms, cortes bruscos e diálogos retalhados 
formam um mosaico de ficção misturado com realidade.
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THE STRANGE LITTLE CAT
de Ramon Zürcher 

Das merkwürdige Kätzchenm
Alemanha, 2013, 72 min, 12 anos

Elenco: Jenny Schily, Anjorka Strechel, Mia Kasalo

Sinopse: A tarde de uma família que prepara um jantar para os parentes que 
visitam, e uma série de eventos que acontecem nesse cruzamento de pessoas 
e fatos ordinários. 

Da curadoria: longa-metragem de estreia do então estudante de cinema 
Ramon Zürcher (seu filme de tese na dffb [Escola de Berlim] na Alemanha) The 
Strange Little Cat é certamente um desses raros filmes sobre o agora. O filme 
acompanha um momento de encontro na casa de uma família alemã, com nada 
mais do que interações e situações banais construindo a narrativa, em uma 
estética minimalista e um naturalismo vívido. O filme integra o que eles chamam 
de Mumblecore Berliner, o eco alemão de um novo cinema independente.
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PARECE AMOR
de Eliza Hittman

It Felt Like Love
EUA, 2013, 82 min, 16 anos

Elenco: Gina Piersanti, Ronen Rubinstein, 
Giovanna Salimeni

Sinopse: Durante um verão em Nova York, Lila decide viajar para a praia com 
Chiara, mas logo fica entediada ao acompanhar a amiga nos encontros com 
o namorado. Assim, a adolescente resolve encontrar um amor e começa a se 
envolver com Sammy, um rapaz mais velho, que vai mexer profundamente com 
as suas emoções.

Da curadoria: Primeiro filme da diretora americana Eliza Hittman é um estudo, 
táctil, dos desejos e da curiosidade adolescente. O filme constrói uma narrativa 
oxigenada de naturalismo e observação, em um estilo que evita sentimentalismos 
e quebra com estatutos da ficção.
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ONTEM HAVIA COISAS ESTRANHAS NO CÉU
de Bruno Risas

Brasil, 2020, 109 min, 14 anos

Elenco: Viviane Rodrigues S. Marcondes Machado, Julius Cezar Marcondes 
Machado, Izabela Rodrigues Marcondes Machado.

Sinopse: Uma família vive em crise quando o pai fica desempregado e eles 
são obrigados a se mudar para uma velha casa no interior de São Paulo. Em 
meio a brigas, a avó adoecendo e problemas financeiros, eles seguem vivendo, 
enfrentando as dificuldades do cotidiano. Certo dia, a mãe é abduzida, mas a 
vida continua como se nada tivesse acontecido.

Da curadoria: Pensando no novíssimo Cinema Brasileiro, é possível aproximar 
uma boa parte da nossa produção recente, pós-revolução digital e políticas 
de fomento, aos movimentos estrangeiros desta mesma época, inclusive o 
mumblecore. Em um contexto de reconfigurar a realidade como uma chave 
narrativa, “Ontem Havia Coisas Estranhas no Céu” conta, a partir do ponto de 
vista do diretor Bruno Risas, o recorte de vida de sua própria família, misturando 
documentário e ficção, usando também cenas de bastidores. “Enquanto 
vivíamos, filmávamos; e enquanto filmávamos, inventávamos nossa própria 
vida. Logo todes estariam atrás e diante da câmera, partilhando ideias durante 
as filmagens, as refeições e os descansos. A ficção nos permitiu reinterpretar 
a vida e performar nossa condição ou nosso desejo contido. Permitiu conectar 
fios invisíveis, aproximar tempos e atravessar dicotomias, reconfigurando 
nossa própria existência. Equivaler a grande História e a nossa pequena história; 
equivaler o documental e o ficcional; o real e o inventado; o espontâneo e o 
encenado; o absurdo da ficção científica e o absurdo da própria vida cotidiana. 
Se estamos condenados a esse presente, que possamos reinventá-lo, nem que 
seja por um instante. Como Viviane, minha mãe, diz no filme ‘tudo é igual, mas 
nada é igual; é um gesto que muda, um jeito de olhar. De repente, a gente já sabe 
de coisas demais.’”
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ELA VOLTA NA QUINTA
de André Novais de Oliveira

Brasil, 2016, 108 min, 12 anos

Elenco: Maria José Novais Oliveira, Norberto Novais Oliveira, André Novais 
Oliveira

Sinopse: Uma grave crise no relacionamento de um casal de idosos afeta a rotina 
dos filhos, dois rapazes que se preparavam para finalmente saírem de casa.

Da curadoria: O diretor e ator mineiro de Contagem, André Novais de Oliveira, 
depois de fazer sucesso como curta-metragista, dirige seu primeiro longa 
metragem (e aqui coloca sua família para interpretar papéis “cuja semelhança 
com a realidade é só mera coincidência”, como dizem os créditos finais). A trama 
acompanha um casal de idosos que está se separando depois de décadas de 
casamento, e os protagonistas são o próprio diretor, o irmão Renato, a mãe 
Maria José e o pai Norberto, em uma história pessoal passada na casa do 
próprio diretor. 
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A CRIADA
de Sebastián Silva

La nana
Chile, 2009, 95 min, 12 anos

Elenco: Catalina Saavedra, Claudia Celedón, Alejandro Goic

Sinopse: A introvertida Raquel trabalha como empregada para a família Valdés 
há 23 anos. Amargurada e comportando-se como um membro da família, passa 
a entrar em conflito com a filha mais velha, levando a patroa Pilar a contratar 
outra pessoa para dividir as responsabilidades da casa com a antiga funcionária.

Da curadoria: comparado aos filmes do movimento Dogma 95, La Nana traz 
a atriz de televisão Catalina Saavedra interpretando a empregada de uma 
casa de classe média, misturando atores e não-atores em uma dinâmica de 
classes e relações familiares que o diretor filmou na própria casa que cresceu, 
ficcionalizando uma empregada real que ele teve na infância, com o mesmo 
nome de Raquel. O filme venceu os prêmios de melhor filme de ficção e atriz no 
Festival de Sundance.
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FUNNY HA HA
de Andrew Bujalski

Funny ha ha
EUA, 2001, 89 min, 16 anos

Elenco: Kate Dollenmayer, Mark Herlehy, Christian Rudder

Sinopse: Marnie é uma jovem moça que está em um período de transição em 
sua vida. Logo após sair do ensino médio, tudo o que ela tem a fazer é passar 
o seus dias bebendo e procurar um emprego temporário que não dê muitas 
dores de cabeça. No entanto, quando ela se apaixona por um cara que não está 
apaixonado por ela, as coisas se complicam e sua rotina é quebrada.

Da curadoria: Funny Ha Ha é o primeiro e seminal filme de Andrew Bujalski, que 
trouxe um sopro de vigor para a cena independente americana no início dos anos 
2000, com seus diálogos naturalistas, suas quebras de convenções e o estilo 
fragmentado da narrativa. O filme foi filmado em 16mm, o que o torna ainda 
mais interessante e desafiador quando se pensa em processo de realização. 
Confiram a conversa ao vivo que teremos com o diretor durante a mostra. 
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ADMIRAÇÃO MÚTUA
de Andrew Bujalski

Mutual Appreciation
EUA, 2005, 109 min, 16 anos

Elenco: Justin Rice, Rachel Clift, 
Andrew Bujalski

Sinopse: Justin Rice encarna Alan, um jovem guitarrista que acabara de dissolver 
sua banda. Em Nova York, ele procura um baterista para recompor a sua carreira 
de músico. Enquanto tenta focar em seu sonho, reencontra um casal de amigos, 
Lawrence, um professor, e Ellie, uma jornalista, que finalmente o ajudam a 
concretizar seu projeto musical. 

Da curadoria: Os dois primeiros filmes de Andrew Bujalski, tanto Funny Ha 
Ha, quanto Admiração Mútua, trazem um naturalismo até então pouco visto. 
Filmados em 16mm, o que torna esta façanha ainda mais interessante, trazem 
ambos, a sensação de se estar sentado em um quarto, vendo seus amigos 
conversando enquanto você filma mentalmente algo palpável, acontecendo 
agora, na sua frente.
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ARÁBIA
de Affonso Uchôa e João Dumans

Brasil, 2018, 97 min, 16 anos

Elenco: Aristides de Sousa, Murilo Caliari, Renata Cabral

Sinopse: Em Ouro Preto, Minas Gerais, um jovem encontra por acaso o diário de 
um operário metalúrgico que sofreu um acidente e por suas memórias embarca 
numa jornada pelas condições de vida de trabalhadores marginalizados.

Da curadoria: O filme acompanha a vida de Murilo em uma jornada de trabalho e 
relacionamentos por Minas Gerais, e por onde passa rege a dúvida no espectador, 
se o que presenciamos, é realmente ficção ou documentário. Esse jogo híbrido 
cria uma nova relação de realidade pro espectador, um novo jogo de percepção 
e uma nova grandeza de relação emocional com o filme. 
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3/4
de Ilian Metev

Bulgária, 2017, 83 min, 14 anos

Elenco: Mila Mihova, Nikolay Mashalov, Todor Veltchev 

Sinopse: Mila, uma jovem pianista, tenta se preparar para uma audição no 
exterior, mas seu irmão, Nikki, a distrai com seu talento irritante para o absurdo. 
Todor, seu pai, um astrofísico, parece ser incapaz de lidar com a ansiedade dos 
filhos. O retrato de uma família em seu último verão juntos.

Da curadoria: 3/4 apresenta um estudo meticuloso do tempo e das relações 
humanas, com um olhar agudo para as imperfeições e para a domesticidade 
que compõem a realidade de uma família comum. A experiência do diretor com 
documentários lhe dá plena segurança para brincar com seus não-atores e os 
espaços que eles habitam, sem se preocupar com o tempo das cenas, deixando 
que a narrativa ande num misterioso amálgama de cenas que podem ou não 
ter sido encenadas. O filme ganhou o Leopardo de Ouro no festival de Locarno. 
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FILME DE DOMINGO
de Lincoln Péricles

Brasil, 2020, 28 min, 12 anos

Elenco: Adriano Araujo, Francineide Bandeira Isaú e Maria Eduarda Isaú

Sinopse: Domingo de sol na quebrada. Um tio babão, uma mãe zika, uma 
criança artista.

Da curadoria: É do Capão Redondo, periferia de São Paulo, que emerge a história 
do “Filme de Domingo”. Lincoln Péricles é o artista guerrilheiro do audiovisual 
paulista, um expoente do “No-excuses” Cinema, que faz cinema, não importa 
como. E seus filmes são o reflexo dessa versatilidade, desse fluxo de criação 
dominando a forma. 
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BARONESA
de Juliana Antunes

Brasil, 2018, 73 min, 16 anos.

Elenco: Andreia Pereira de Sousa, Leidiane Ferreira, Gabriela Souza

Sinopse: Andreia e Leidiane são grandes amigas que moram em casas vizinhas 
na Vila Mariquinhas, na Zona Norte de Belo Horizonte. Elas trocam confidências, 
guardam sofrimentos e compartilham laços, mas quando uma guerra entre 
traficantes deixa o clima tenso, Andreia passa a cogitar ir embora da região.

Da curadoria: “Baronesa” é o nome do bairro menos violento onde Andreia deseja 
morar, é também um título na hierarquia nobiliárquica que definiu espaços e 
relações na organização da sociedade nas cidades brasileiras. A amiga Leidiane 
a escuta, compondo a reflexão dos projetos de expansão de horizontes da amiga, 
em meio à sobrevivência em uma realidade que as cerceia. O longa-metragem 
de Juliana Antunes aborda a relação entre essas mulheres, numa comunidade 
em que os nomes femininos batizam periferias. Com calma no estabelecimento 
do olhar sobre as situações filmadas e tempo de conversas e escuta, se debruça 
sobre o cotidiano, os desafios e os anseios de indivíduos que tentam dar conta 
do recado em meio a realidades descontínuas.



93

MUMBLECORE, OU COMO FAZER UM FILME NA PANDEMIA

Para refletir sobre suas especificidades, propomos uma programação de debates online com cineastas 
e pesquisadores a destacar alguns dos elementos que conferem um sentido de conjunto às produções 
audiovisuais apresentadas na mostra. Nossos debates acontecerão no canal do Centro Cultural São Paulo 
(CCSP) no YouTube.

RETRATOS DE FAMÍLIA

Conversa com Bruno Risas e Viviane Machado, diretor e atriz do filme Ontem 
Havia coisas estranhas no céu. 

Interlocutores: Carlos Pegoraro, Célio Franceschet e Lívia Perez (diretora e 
pesquisadora de cinema).
28 de maio às 19h

Bruno Risas
de São Paulo (SP), trabalha como realizador, diretor de fotografia, produtor e 
educador. Seu primeiro longa-metragem como realizador é Ontem havia coisas 
estranhas no céu (2018), recentemente exibido no 37º Torino Film Festival, em 
Turim, Itália; e na Mostra Aurora da 23ª Mostra de Cinema de Tiradentes.

Viviane Machado
nascida em Caxias do Sul (RS), fincou raízes no Rio de Janeiro até se firmar em 
São Paulo, onde vive desde 1984. Ontem Havia Coisas Estranhas no Céu (2018) 
é sua estreia como atriz no cinema. E atuou em Desterro (2019), dirigido por 
Maria Clara Escobar.
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LIVES E MASTERCLASS

MÉTODOS DE REALIZAÇÃO E PRODUÇÃO

Conversa com Andrew Bujalski, diretor dos filmes Funny Ha Ha e Admiração 
Mútua. 

Interlocutores: Carlos Pegoraro e Célio Franceschet.
04 de junho às 19h 

Andrew Bujalski 
de Boston, Massachusetts, EUA, diretor de cinema, roteirista e ator, tem sido 
chamado de “godfather do mumblecore”, cujos filmes incluem Funny Ha Ha 
(2002), Mutual Appreciation (2005), Beeswax (2009), Computer Chess (2013) e 
Results (2015). Seu filme mais recente é Support the Girls (2018).

FATIAS DE VIDA EM CINEMA

Conversa com Affonso Uchoa, João Dumans e Juliana Antunes

Interlocutores: Célio Franceschet e Lívia Perez (diretora e roteirista). 
11 de junho às 19h

Affonso Uchôa 
da cidade de Contagem (MG). Diretor, roteirista e montador. Diretor em A 
Vizinhança do Tigre (2016) e Arábia (2017), em parceria de João Dumans.

João Dumans
de Belo Horizonte (MG), Diretor, roteirista e montador. Diretor do documentário 
Todo mundo tem sua 

Juliana Antunes
da cidade de Itaú de Minas (MG). Diretora e roteirista, se destacou nacionalmente 
com o docudrama Baronesa (2017). 
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REALIZAÇÃO INDEPENDENTE

Conversa com Ramon e Silvan Zürcher

Interlocutores: Carlos Pegoraro e Célio Franceschet.
18 de junho às 14h

Ramon e Silvan Zürcher
Nascidos em Aarberg (Suíça), os irmãos Zürcher são diretores e produtores 
de cinema, formados na Bern University of the Arts. Vencedores do prêmio de 
Melhor Direção da Sessão Encontros no Festival de Berlim em 2021, com seu 
último filme The Girl and the Spider (2021). Seu longa de estreia The Strange 
Little Cat (2015) está na programação.

MUMBLECORE: 
SINTAXE DE UM CINEMA DE ACIDENTES

Aula Master com Célio Franceschet

20 de junho às 15h

Célio Franceschet
de Casa Branca (SP), é diretor, roteirista e curador de cinema. No momento 
finaliza seu primeiro longa-metragem, “Seu Pai é Problema Meu”, e prepara o 
seu primeiro longa-metragem de ficção, além de dirigir peças publicitárias 
e videoclipes para bandas independentes de rock. É formado em Audiovisual 
pela Universidade de São Paulo. Finalizou o Mestrado em Meios e Processos 
Audiovisuais na Universidade de São Paulo. Atualmente é curador de cinema do 
Centro Cultural São Paulo.
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CÉLIO FRANCESCHET

(São Paulo - SP)

Diretor, roteirista e curador de cinema. No 
momento finaliza seu primeiro longa-metragem, 
“Seu Pai é Problema Meu”, e prepara o seu 
primeiro longa-metragem de ficção, além de dirigir 
peças publicitárias e videoclipes para bandas 
independentes de rock. É formado em Audiovisual 
pela Universidade de São Paulo. Finalizou o 
Mestrado em Meios e Processos Audiovisuais na 
Universidade de São Paulo. Atualmente é curador 
de cinema do Centro Cultural São Paulo.

CARLOS GABRIEL PEGORARO

(São Paulo - SP)

Realizador e curador de cinema. Atua em diversas 
áreas como montador, fotógrafo e diretor. Bacharel 
em Cinema Audiovisual pela Universidade Anhembi 
Morumbi, onde está concluindo seu mestrado como 
bolsista com a tese O CORPO NÃO É METÁFORA: 
UMA ANÁLISE DO PROCESSO CRIATIVO DO 
CINEMA EXPERIMENTAL DE BARBARA HAMMER E 
SUAS FERRAMENTAS DE PRODUÇÃO. Estagiou na 
Secretaria Municipal de Cultura de São Paulo entre 
2015 e 2016 como programador de cinema e em 
2017 foi efetivado como curador no Centro Cultural 
São Paulo. Produziu as mostras Jonas Mekas 
Sesc SP – 2018. Dirigiu os filmes Amaterasu- 2016 
(vencedor do prêmio do júri no 3° Super Off - Festival 
de cinema Super 8) e Sununga – 2018 (selecionado 
para os festivais Latinoamericano e Mostra Crash de 
cinema).

RONEY FREITAS

(São Paulo - SP)

Mestrando em meios e processos audiovisuais e 
bacharel em audiovisual (USP), trabalha no mercado 
audiovisual como roteirista, diretor e produtor. Atuou 
como diretor e roteirista dos curtas Laurita (2009) e 
Aurora (2011) e dos documentários Memória de Rio 
e Grin, prestigiados em diversos festivais nacionais e 
internacionais. Assina o roteiro da animação Canta, 
TYETÉ realizado pelo Núcleo Paulistano de Animação 
(NUPA), destaque no Vimeo Staff Pick (Nova York). 
Atualmente produz filmes independentes pela Arte in 
Vitro Filmes, empresa do qual é sócio produtor.
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